Nisan Ağırlaması 


Gide gide bahara erdik, nisandayız. Bütün renkler yeşilin ve beyazın tonla- 
rından mürekkep. Renklerin dili hepimizi iyiye çağırıyor; sonsuz ve sınırsız iyiye; 
içimizi yuyan o kadim kelimeye. 

Sen iyisin 

bugün de bizi yedirdin besledin 

doyurmasan da iyisin 


Mehmet Can Doğan'ın bir bahar esenlemesi gibi de okunacak “Encam” şi- 
irinden aldım bu dizeleri. Mehmet Narlı, Mehmet Aycı ve İsmail Karakurt bu 
sayımızın diğer şairleri. 

Bu sayımızda üç öykücümüze, Merve Koçak Kurt, Mehmet Kahraman ve 
Meral Afacan Bayrak'a yer verebildik ancak. Özel bölüm yazıları dışında bir de 
Durali Yılmaz'ın “Şimşek ve Kelime” başlıklı denemesine. 

oğOk0 

Bu ayın söyleşi konuğu, Türk Dili okuyucularının öykülerini yakından tanı- 
dığı öykücü Handan Acar Yıldız. “İçinde bulunduğumuz çağ, modern çağ olduğu 
için modern çağı eleştiriyor gibi görünsem de aslında derdim yaşamın kendisiyle 
ilgili.” diyor konuşmasının bir yerinde. 

Yalın ve imgesel anlatımı, dili kullanmadaki ustalığı, öykülerinde, nesnelerle 
kurduğu farklı ilişki biçimiyle okuyucusunu şaşırtan Handan Acar Yıldız'la yapı- 
lan bu kuşatıcı söyleşiyi Erdem Dönmez gerçekleştirdi. Bir öykücünün kendisine, 
öyküsüne, hayata ve dünyaya nasıl baktığının ipuçlarını veren bu içten söyleşiyi 
ben severek okudum. Umarım siz de beğeneceksiniz. 

Kk 

Bu ay dergimizde edebiyatımızın saygın bir ismini, Behçet Necatigil'i ağırlı- 
yoruz. 

Ona Türk şiirinin “saklı su”yu, “kırık inceliklerin şairi”, “evlerin şairi”, “ka- 
çışların şairi”, “ailemizin şairi”, “asfalt ovalarda yürüyen bir abdal” dendi. Arif 
Ay, bu adlandırmalardan yola çıkarak başladığı yazısında onun için “şiirimizin 
efil efil esen rüzgârı” nitelemesinde bulunuyor. 

Behçet Necatigil, öncelikle “Hoca” olarak anıldı. Edebiyatta derin suların dal- 
gıcıydı. Şairdi. Şiirin burçlarını yazdı. Her şairin gurbet, hasret ve hikmet burçların- 
dan geçtiğini söyledi. Edebiyatımızın isimler ve eserler sözlüğünü hazırladı. Radyo 
oyunları yazdı. Dünya edebiyatından yaptığı çevirilerde Türkçenin berrak sesi du- 
yuldu. Hakkında kitaplar yazıldı. Yazdıkları akademik incelemelere konu oldu. 

Yüz yıl önce bir nisan günü doğmuş, iki parantez arasında 63 yıl yaşamış, 37 
yıl önce de bu dünyadan göçmüştü. 

Onu yüzüncü doğum yılında, bir özel bölüm sınırlılığı içerisinde ağırlamak 
istemiştik. Daha fazlası oldu. Dosyamız öngördüğümüzün ötesinde bir yazı bollu- 
guyla gerçekleşti; özel sayı hacmine ulaştı. Bu sayı için planladığımız şiir, öykü 
ve yazıların büyük bölümünü sonraki sayılara ertelemek durumunda kaldık. 

Yeni sayılarımızda buluşmak üzere iyi okumalar. 


Ali KARAÇALI 


Mehmet NARLI 


İLTİCA 
Şam/Bosna/Bağdat/ ve .... 


kalmadı kalbimin söküğünü dikecek kimse 
içimdeki ankayı uçarken vurdular 

tanıdılar beni gözlerimin kerbelasından 
toprağına konuk geldim kabul et beni 


vatansız hayduttur şimdi raviyan-ı ahbar 
sularda vurdular kansız bir ölüyüm ben 
tuzağı kuran onlar sana gelen de onlar 
inanma, yüreğine kabul et beni 


defterimi yaktılar tarih talan kokuyor 
içevlere talan girdi insan yalan kokuyor 
kaçıp resimli dünyadan sana çözdüm göçümü 
başım ve sonum sendedir kabul et beni 


Mehmet Can DOĞAN 


ENCAM 
Sen iyisin 
bugün de bizi yedirdin besledin 
doyurmasan da iyisin 
bunu bildirdin günlük güneşlikmiş için 


Bahar gibi konuşkan 

gözlerinde sonsuz beyaz 

vüs”at diye bir sözcük vardı hatırlarsan 
işte o sevginde çiçeklenen naz 


Güzel değilsin güzelcesin 

güzele mevsim az ama iyisin 

sokak kedilerini de yedirirsin beslersin 
yeni bir takvim başlatır tansık ellerin 


Başkalarında da vardır bu hüner 

ama neye yarar ki kıyas 

bir doğruyu çelmekten başka neye yarar 
sevinci öteleyip hınca demirleyen yas 


İyisin kadara sığmayacak kadar iyisin 
duyma yine de benden bunu 

insanın iğvaya açık bir hayvan olduğunu 
bilirsin kimini sevgi kurutur kimini kuşku 


Bir şeyi yeniden bilmenin sevinci 
mevsimin değişmesi dalların eğilmesi 
komşu kadın çiçeklere yer arıyor bahçede 
derken bir soru: Sahi, o nerde? 


Kelebek kanadıyla sırlanmış camımsın benim 
soluk alırken elbette ürperir duyarlı her ten 
çırılçıplak bir adam kumdan bir kale 
ömrünün varını vermiş hep yele 


Tuhaf sözcüklerle çağırasım geliyor seni 
müheyyâ hanami nibbâna solungaç kuşyemi 

ve rüzgârın geliştirdiği bir yaprak dili 

olabilir mi başka başka akıllarla karşılamak iyiliği 


Övgü değil bu olsa olsa nazire 

gelinciğin rengini vermesi işte kendini ezen ele 
uyaklarla bezenmiş arzulu bir gerdanlık da böyle 
bir Modigliani boynu bulduğunda hiç etmez acele 


Belleği zorlayan Makber'e rağmen de iyisin 
piyano da çalmıyorsun üstelik 

türlü anahtarlar buluyorsun değişen kilitlere 
her an bir tazelik gülüşünde sesinde bir tazelik 


Ben bundan oldum ama harflerin gözü eksik 
kirazlara aşina duta kayısıya komşu 

olmak varken bir söğüdün gölgesinde uyudum 
sen iyisin seni incir yaprağı gibi üstümde buldum 


Mehmet AYCI 


TAPIR 


İçimizde notaya alınmayan şarkılar* 


*Artık koşmayan atların yelelerinde 
Akşamın ağır ağır çekilişinde 

Sabah gebe kısrakların kişmemesinde 
Kimyanın kirletmediği yeraltı sularının 
Kayalardan yol bulan gözelerinde 
Toprağın toprak olduğu ve terin ter olduğu 
Emeğin emek olduğu mesailerde 
Ekmeğin buğday koktuğu fırınlarda 
Kılıcın kılıç olduğu ateşin ateş olduğu 

Ve kanın yanmadığı kalem uçlarında 
Çarşıların kilitsiz kapılarında 

O kalıplarla açılan pazar şenliklerinde 
Çeşmelerde, bahçelerin serin gölgelerinde 
Ölümü bizden kılan mezarlıklarda 

Bebe kundaklarında nazar boncuklarında 
Artık koşmayan atların ayak seslerinde 
Derinde 

Daha derinde 

Daha derinde... 


Ne çok ses taşıyoruz Tanrım belleğimizde 
Gittikçe tazeleniyor çok yaşamış olmaktan 
İçimizde notaya alınmayan şarkılar 
Kendini dinlediğinde öğreniyor insan! 


İsmail KARAKURT 


PosTA KuTUSU 


Ben, sana mektup olurum; 
Yüreğimi katlar koyarım zarfa 
Bazen kendi kendimle baş başa 
Bazen bir posta kutusuna düşerim. 
Masal gibi gelse de, hatta tuhaf; 
İçinden geçenler harflerin içine 
Kederli süzülsün, değsin bir gönle. 


Konuşmak sözün içinde kalmaksa 
Ben harflerin içinde kalırım 
Kalemi banıp banıp dalgınlığa 
İşlerim sözcükleri inceden inceye 
Belki ciğerdeldi derler işlediğime 
Belki yeni bir yurt düşer bahtıma 
Bir gözdeki salıncak bulut 
Parmağın sessizliğindeki turna. 


Yaz boyu kuruttuğum papatya, 
Belki gül? İçimin kanayışına. 
Söze bir damla kan belki? 
Sevdayla uğraştığım damarda 
Kim bilir, bir atın vurulması 
Bir bıçak ucuyla iliştiğim. 


Bir ince bahar vardır hatıralarda, 
Biraz gizleyen içimizdeki güzleri. 
Göğe asılmış bir kuşun kanadı 
Bahçelerin korkuluğu ardından hayat, 
Hızla giden trenin makas değiştirmesi. 
Bir elmayı düşürüyorum elimden 
Sonrası ayrılık göynümüzün işi. 


Ey mavinin dibindeki, ah derin su! 

Her balık kendi suyunda, bak ben de 

Ellerinin titremesidir dalgalar 

Derinliğin uğultusunda düğümlendim 

Mektuba düşen bir damla gözyaşı 

Sorarsan uzaklık, dünyadan göçmeye eş 

Sormazsan yakınlık, böğürtlenle çizilmiş sınır ihlali. 


Mektup oldum ben, hasretle yanacak aynı hizada 
Kim kazır gülden pulu, zarfı kim açar kim okur 
Belleğinde karanfil çiğneye çiğneye? 

Yazgı sessiz sedasız sokulur deftere 

Kaç yüz yıldır unutamadığım bir yurt olur. 
Ceylan uzakta, mektup göğüste durur 

Gün akşamı çekerken kendi tüneğine... 


2 
4 
> 
© 


BAHAR, EY BAHAR 
Merve KO ÇAK KURT 


“Yarsa yoksa aşk” diyenlere... 
ütleğen çiçeğinin neye benzediğini bilmiyordu. Gözlerinin yeşilinde 
bir ton yosun biriktirdiğini de... 

Kentte şafak söküyorken uyanmak onun başlıca yazgısıydı. İçi boş 
deniz kabuklarının uğultusu ile doluyordu her sabah kulakları. Oysa istediği 
sadece ışıktı, yumuşak bir ışık; zamana kafa tutan bir bilgelikle... O, ona 
yetiyordu. 


Pencereden içeri sızan ışık, önce çevresini sonra kalbini sarıyordu. Bu 
ışık, içindeki uçsuz bucaksızlığa aldırmadan esneyen, genişleyen ve de esri- 
yen bir duygunun çoğalmasına da yol açıyordu. Her şey olup bitiyor, geriye 
tortusunu bırakıyordu bu tip düşsel havalarda. 


Ufuksuz bir göğün yüzüyle karşılaşıyordu kimi zaman. İşte bu tip gün- 
lerde Kadın, tüm kentin üstünü örten karanlıktan sıyrılsa bile içine o ışığı 
dolduramıyordu. Gürültülü bir denize benzetmemiş miydi kenti o da? Mey- 
danlardan geçen otomobillerin sabahın ilk saatlerindeki kornalarını duyun- 
ca daha bir irkilirdi. 


Kentli yazgısına boyun eğmiş, okuduğu kitapların esrik gelgitleriyle 
yatıştırıyordu kendini. 


O günü başkalaştıran evinde geçireceği belki de son gün oluşuydu. Gü- 
neşin doğum ayinini izlerken, uzaklara bakıp dalıyordu. “Aynı evde yaşa- 
mak nasıl olacak acaba? ” diyerek... 


Merve KOÇAK KURT 


Adam, oldukça heyecanlıydı. Yıllar boyunca tek başına yaşadığı evine 
yeni bir nefes eklenecekti. Işıkların hep loş, perdelerin ise her zaman kapalı 
olduğu bir evdi bu ev. Günlerin, koridorların ve sütunların arasında yavaşça 
kaybolduğu, anıların tozlanarak rafa kalktığı, misafirlerin ve aile fertlerinin 
uğramadığı, sessiz ve tuhaf bir ev... 


Alışkanlıklarını değiştirebilecek miydi, doğrusu o da bilmiyordu. Ça- 
maşır makinesi ya da elektrikli süpürge kullanmıyordu. Teknolojik aletler- 
den ölesiye korkuyordu çünkü. Mutfağında bulaşık kapların günler boyu 
öylece durduğu olurdu. Belki de tek katlanılır yanı, evin dört duvarını çev- 
releyen kitaplığıydı. Kadın, bunları bilmiyordu elbet. 


Evi, Adam'ın dünyadaki tek sığınağıydı. Kuytusuna saklandığı köşesi, 
içine çekildiği kabuğu, arkasına saklandığı duvarıydı. Ailesinden miras ka- 
lan bu ev, Adam'a geçmişi yanında taşıma fırsatı sunuyordu. Onunla birlikte 
nefes alıyor, işitiyor, görüyordu âdeta. Evinin dünyaya açılan gözleri gibiy- 
di pencereler de. Perdeler ise göz kapakları... Her daim uykuda... 


Sohbeti, derinliği, birikimi muazzam bir adamdı. Ama her yerde mi 
aynı olunur, her yerde aynı idi. Yaşamaktan o denli uzaktı ki... Yalnızlığına 
boyayıp dururdu etrafındakileri. Kadın'ı da bu yüzden istiyordu belki ya- 
nında. 


Aralarındaki çeyrek asrı unutsa bile, onunla bir gelecek düşleyemeye- 
ceği aşikârdı aslında. Ama ikisi de durumun pek farkında değildi. 


Kurduğu düşleri gerçeğe ulamaya çalışırken yoruluyor, her biri diğe- 
rinin kendisinden daha az çaba sarf ettiğini düşünüyordu. Düşünceler de- 
rinleştikçe derinleşiyordu bazen: Öyle ki pencere önünde düş kuran Kadın 
için de, kitabına gömülüp onu düşleyen Adam için de bir hafıza kuyusuna 
dönüşüyordu. 


Gece gördüğü rüyalardan ikisi de yorgun düşmüş, sabaha ulaşmak bu 
sefer biraz zor olmuştu. 


Kar Wong Wai'nin o filmindeydik sanki: Bir yağmur sesi vuruyor kulak- 
larıma oradan gelip, sonra sağırlaşıyorum zamana. Duvarlar ikiye bölüyor 
film karesini: Bir tarafta 'adam/, diğer tarafta kadın”... Onları seyrediyor- 
dum. 


Bahar, Ey Bahar 


Dünkü rüyasında da kadının arkasından gidiyordu Adam yine. Onun 
süt mavisi şifon elbisesinin eteklerini sürüyerek yürüyüşünü izliyor; zeytin 
ağaçlarının arasından, yeşil yapraklara tutunarak ilerliyor; çıplak ayaklarına 
batan taşlara bile aldırmadan Kadın'a ulaşmaya çalışıyordu. Ulaştı da. 


“Burası neresi? ” diye sordu kadın ona. 


“Burası rüyan, ” dedi. “Belki zeytinlik, belki düş bahçesi, belki senin 
evin, belki yuvan... İçeri girmek istiyorum. İzin ver ” 


“Ama çok yabancı geliyor bana, neden? ” diye sordu Kadın. 


“Bu benim de rüyam. Sen gelince değişti. Bahar, ey Bahar! Seni göre- 
ne kadar suyun ateşi söndürdüğünü sanırdım. Görünce anladım ki suyun 
içinden çıkan ateşmiş aslında. Göl tutuşur, yangın yerine dönüşür ve sonra 
da insanı boğarmış. Seni görünce anladım, cümlelerimin niçin hep yarım 
kaldığını... Güneşin neden yalnız battığını...” 


Rüya/sında görmeye devam ettiğinde başka ne diyecekti peki ona? Ara- 
larındaki çeyrek asrı ne yapacaktı? 


Sanki bin yıldır bu günü beklemiş gibiyim, diye düşünüyordu Adam. 
Bahar gelmişti en nihayetinde. Gelmişti gelmesine ama... Coşkusunu dol- 
duran şey sadece kırmızı bir sardunyadan ibaret olmamalıydı. 


Eğer adamın nefesi yetmeseydi ruhuna üflemeye kadının, yetişemesey- 
di ardından; ona dokunamasaydı, ulaşamasaydı... Ne yapacaktı bilmiyordu. 
Peki ya, o soğuk ve mesafeli kibriyle ördüğü duvarı yıkmak için ne yapması 
gerekiyordu? Onu da bilmiyordu. 


Neden bakışları bu deli düzlüğü yalayıp geçiyor, içine dokunmuyordu 
bir türlü? İçinden geçirdiği sözleri onun yüzüne söylemeye cesaret edemi- 
yordu, neden? Oysa ne çok istemişti gelmesini. Ne çok beklemişti. Kim bilir 
kaç asır öncesinden tanışıyordu ruhları. Bilmem hangi türkünün nakaratını 
dolayıp diline onun yanına varıyor, “Sen hiç mi bahar görmedin ” diye mı- 
rıldanıyor, sonrasında ise sus pus oluyor, hatta deli bir dalga gibi kıyısına 
vurup kendine geri dönüyordu. Adam, sanki onca yılı hiç yaşamamış gibi, 
yeni yetme bir heyecanla topluyordu düşlerini. Kadının yüzündeyn... 


Mavi bir bakışla, bulduğu ilk yüzde durmak da kimin fikriydi! 


Merve KOÇAK KURT 


Gezgin bir ruhun gölgesini taşıyordu kadın yüzünde. Bir yanı eksik o 
gülüşle, tamamlamak ister gibi diğer yarısını... Bir uçuruma dönüştürüyor- 
du gamzesini. 


Niye geldiğini de bilmiyordu buraya. Çağrılan olmaktan son derece 
hoşnuttu aslında. Ancak yapbozun eksik parçaları gibi bir şeyler vardı, sö- 
küp takamadığı, takıp sökemediği, parçaladığında dağılıverecek, hatta tuzla 
buz olacak gibi... Neydi onu çağıran? Bilmiyordu. 


Kendi dipsiz kuyusundaki o derin boşluğa kimseyi istemiyordu. O bi- 
timsiz karanlığını kimseye bulaştırmak da... Gözleri bu yüzden uzağa dalar- 
dı hep. En başından beri, her an kalkıp gitmeye hazır/lıklı... 


Geçtiği yollara da dönüp bakmazdı Kadın hiç. Şimdi, ne demeye burada 
eyleşip duruyordu? Ardında nasıl bir enkaz bıraktığını rahatlıkla görebilirdi 
ayrıldığı çıkmaz sokağa şöyle bir dönüp baksaydı. Bakamazdı, çünkü orada, 
o çıkmaz sokakta çocukluğu saklıydı, gençliği ve daha ömrünün büyük bir 
kısmı. 


Söylediği şarkılarda gizliydi aslında kadın, dilindeki sözlerde, dudakla- 
rındaki kıvrımlarda... “Ne kadar az yol almışım, ne kadar yolun başınday- 
mışım meğer” diyen o şarkının sözleriyle sesleniyordu küçük bir kız çocu- 
ğu pencereden şimdi. “Küçüğüm, daha çok küçüğüm...” Saçlarında beyaz 
kurdeleler, beyaz bir lilyum zarafetiyle duruyordu. Hep aynı zamanlarda 
kalmış gibi. 

O küçük kız büyüyeli ne çok zaman geçmişti aradan. Kim bilir hangi 
mahallenin, hangi çıkmaz sokağın, hangi yuvanın kadını olabilirdi şimdi. 
Olamadı. İlk yarayı açan unutulur muydu? 


Tanışmaları hangi kadim zaman diliyle gerçekleşmişti ilkin, bilmiyo- 
rum. Bir tek şey vardı: Aynı dili konuşuyorlardı. Öylesine titrek bir heyecan- 
la bakıyorlardı ki etrafa... Görmemek için kör olmak gerekti! Bazen bir el 
hareketiyle, bazen bir göz süzüşüyle kendini ele veriyordu duyguları. Onları 
seyretmek, bir yandan da aynaya bakmak, sözleri/ izleri/ bakışları anlamlan- 
dırmak, benim için sonsuz bir hayretten ibaretti. Günün birinde fark ettim ki: 
Yaşanan bu rüyamasalın anlatılmaya ihtiyacı var. 


Nice yıllar, nice yollar, nice olaylardan sonra durup kabuğuna çekilmiş- 
ti Adam. 


Bahar, Ey Bahar 


Yaralarını yalayan bir aslan gibiydi; bu yüzden kendine dönüp durmuş, 
çevresine hiç bakmamıştı yıllar boyu. Oysa er ya da geç toprağı çatlatacak, 
ışığa kavuşacak ve nihayetinde yavaş yavaş kök salacaktı yerin yüzüne. To- 
murcuklar açacak, başaklar saçılacak, bahar elinden çoğalacaktı. 


Şimdi yine açılmaya başlamıştı yaraları. Sızıntı yapıyordu kalbi artık. 
Kelimelerden yaptığı sıvalar çatlamış, hiç bilmediği yeni cümleler kurdu- 
ruyordu ona. Böyle ilençli durumlar için söyleyeceği tek bir cümle dahi 
kalmadığını sanıyordu oysa cebinde. 

Kendini rüyada sanıyordu. Hiç başka çağ bilmemiş, hiç başka çiçek 
görmemiş, hiç başka mevsim yaşamamış gibi, her daim Bahar'dı yaşamak 
istediği. Yaşamak, sağlamasını yapmak değil miydi aşkın? Yüzlerce, binler- 
ce suretten geriye kalan değil miydi zaten hayat da? 


Yıllar olmuştu karşılaşmayalı, neredeyse on yıl... Dile kolay tam on yıl. 
Onu böyle birdenbire, karşımda görünce önce biraz şaşkınlıkla bakakaldım. 
Selamlaştık sonra. Yalnızdı. Birlikte çalıştığımız iş yerinden ayrıldıktan 
sonra pek haber alamamıştım. 


Saçı dökülmüş, sakalı uzamış, yüzünü çizgiler istila etmişti. Bir tek buz 
mavisi gözleri, Adam'ın o Sibirya soğuğu bakışları aynı kalmıştı. Ayaküs- 
tü konuştuk biraz. Bahar'ı sordum. Tam da başladığı yerde bitmiş hikâye: 
Evde! 


Kar Wong Wai'nin o filmindeydik sanki yine. Onları seyrediyordum. 
Daha dün gibi/ydi... Yıllar geçmiş üstünden, ne diyebilirdim ki. 

Adam içi boşalmış, koflaşmış beden kılıfına sakladığı o gizli ruhu bir 
çıkarabilseydi neler olacaktı kim bilir. Bakabilseydi belki kadının göz be- 
beklerindeki yangını da görecekti. 


Günler aylara, aylar yıllara eklendi. Nice rüyalar görüldü, nice düş- 
ler kuruldu, nice kitaplar okundu, nice filmler izlendi. Çok zaman geçti 
Bahar'ın üstünden. İzlenmemiş nice filmler, okunmamış nice kitaplar, ku- 
rulmamış nice düşler, görülmemiş nice rüyalar kaldı geriye. 


Bahar'dı adı aşkın... Geçti gitti. 


HER ŞEY GÜZEL OLACAK 
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duruyor mutfakta. Yemeği ocağa koydu, pirinci yıkadı, şimdi salata 


Püre onu seyrediyorum. İftara az kaldı. Telaş içinde dönüp 
malzemelerini çıkaracak dolaptan. Bıçağı bulamayacak ve alt çek- 
meceden başka bir bıçak çıkaracak, ince ince doğrayacak. Her zamanki gibi 
titiz. İçi öyle rahat ediyor. Bir sonbahar akşamının kızıllığında, tatlı tatlı 


gülümseyecek sofra hazır olduğunda. 


Kafasından neler geçiyor az çok tahmin edebiliyorum. Sonuçta birlikte 
geçirilmiş on dört yıllık bir hayat, ezberliyorsunuz birbirinizin hayatını. Ne- 
rede ne yapacak. Nasıl konuşacak. Kaçta kalkacak. Kaç kaşık çay koyacak. 
Yemek ne zaman yenecek. Ev ne zaman temizlenecek. Çocukları kim çalış- 
tıracak. Kaçta yatılacak. Basit gibi görünen fakat inceliklerle zenginleşen 
bir dünya bu. Bunu şimdi şimdi fark ediyorum. Ben bahçeyi temizlerken na- 
sıl onu düşünüyorsam o da beni düşünüyor, bundan eminim. Benim damak 
tadıma uygun olsun diye özen gösteriyor. Tuzunu, karabiberini, kimyonunu 
hassas teraziyle ölçüp atıyor. Gönülden diyor sorunca. O soruyla nasıl da 
mutlu oluyor. Bu kadar kolay mı mutlu olması. 


Evet, kolay. Düğün alışverişi yaptığımızda bile böyle gülümsüyordu. 
Alıyoruz ama paramız yetecek mi diye soruyor, annesinin çimdiklemesine 
aldırmadan. Annesinin isteklerinin çoğunu alamamıştık. Düğün boyunca 
surat asması ondandı belki de. Konu açıldığında hâlâ o günü hatırlatmaktan 


keyif alır. 
Her şey tam olacak değil ya! 


Her Şey Güzel Olacak 


Ama nasıl oluyorsa her şeyi tam oluyor. Bazen kendimden kuşkulanı- 
yorum. Bir yerde yanlış bir şeyler var gibi geliyor. Her şey istediğin gibi. 
Daha ne olsun diyor, şükret hâline. Şükrediyorum ama yine de yanlış giden 
bir şey var. 


Musluktan çaydanlığa su dolduruyor. Çeşmenin damlatmadığından 
emin, çaydanlığı ocağa koyuyor. Kısa bir kayboluş. Işıklar yanıyor. 


Şimdi perdeyi çekmeye gelecek. Uzanan beyaz kolu görünecek. Hadi 
artık gelsene içeri diyecek. Bak bu sefer farklı bir şey yaptım. Soğutma. 
Üstüne de çay koyuyorum. Rüzgâr olmasa bademin altında içerdik diyecek. 
Sen terlemedin mi? Üşürsün, demedi deme. Sonra kulunçlarım diyorsun. 
Orada biraz daha oturacaksan havlu koyalım sırtına. Emine'yle göndereyim 
mi. Emine kızım. Babana... Gerek yok geliyorum. Terlemedim. Bugün bi- 
raz tembelim. Beş metre ancak belleyebildim. Hamlıktandır. Bu sene eline 
ilk alıyorsun. Ama dikkat et, iki gün ağrısını çekersin. Kendini yorma. Her 
şey tam olacak değil ya. Yarın olsun. 


İşte yine o fotoğraf. Hayat çok güzel değil mi? Sen yanımda olduktan 
sonra her şey çok güzel. Bademin altındayız. Bir ikindi sonrası, semaverden 
çay koyuyor. İçinde kelebekler uçuşuyor. Emine'nin doğumuna iki ay var, 
ona ördüğü patikleri yeleğinin cebinden çıkarıp gösteriyor. Başını omzuma 
yaslıyor. 


Hayır, bu fotoğraf değil hatırlamak istediğim. Bir kavga anı yok mu? 
Bağırdığım, kapıyı çarpıp çıktığım bir an. İşten geldiğim bir akşam, yorgu- 
num, huzursuzum, müdürle kapışmışım. Evde hiçbir şey kalmadı, alışverişe 
gitmemiz lazım diyor. Hep iş çıkışına mı denk geliyor bu eksikler. Hafta 
sonu olamaz mı? Bakkal iki adım ötende, alamaz mısın? Sinirim tepem- 
de, ne alıyorsan git kendin al. Huzursuz bir kalp sevgiyi anlayamıyor. Üç 
gün hiç konuşmadı. Yemekleri hazırlayıp sofrayı kurdu, yatak odasına gitti. 
Üç gün. İlk gün küstüğünü anlamadım, ikinci gün uzaktan uzağa seslendim, 
küstün mü, bu güzel yüze asık surat yakışmıyor dedim. Özür dilerim seni 
anlayamadım, dedim gece yatarken. Üçüncü gün akşam, yemeğe oturdu. 
Konuşmuyordu ama. Yorgundum biliyorsun, müdürle tartışmıştım, öfkeliy- 
dim. Ondan... Tekrar özür diliyorum. Sadece seninle yürümek istiyordum, 
alışveriş bahaneydi, koluna girip yürümek dedi fısıltıyla. Neden öyle söyle- 
medin? Bana da iyi gelirdi, ama eksik sayınca kafam attı. Neyse ki güldü, o 
gülünce sofranın tadı geldi. 
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Hayır, bu da değil, bu da değil, hiçbir şey hatırlamak istemiyorum. Hiç- 
bir görüntü olmadan bir gece geçirmek, rüyasız uyumak. Onu öyle görün- 
ce suçluluktan içim parçalanıyor. Kâbus gibi uyanıyorum, kalkınca kaldığı 
yerden devam ediyor rüya. Yine bademin altındayım. Mutfaktan yalnızca 
başı görünüyor. Yemeği ocağa koyuyor. Birazdan pirinci yıkayacak. Salata 
veya yoğurt için dolaba gidecek. Artık eski titizliği yok, yoruluyor. Kolları 
ağrıyor. Dolabın üst raflarına yetişemeyince sinirleniyor. Beni çağırmak Zo- 
runda. Mutfağına hâkim değil, istediği gibi temizleyemiyor evi. Emine?'ye 
tarif ediyor nasıl yaptırmak istiyorsa. Hiçbir şey onunki gibi olmuyor. 


Olmaz da. Çünkü kendisi de başkasına muhtaç. Bütün bunlar niye 
oldu? Senin şükürsüzlüğün yüzünden. Sanki rüyada gibiydik. Her şey güzel. 
Hepimiz mutluyuz. Rüyalarımı süsleyen bir kadınla evliyim. En kötü kav- 
gamız iki gün sürüyor. Normal mi? İnsan değil miyiz, bir şey eksik olmalı. 
Bak işte her şey tam olunca sıkıntı başlıyor. 


Ben aynı rüyayı görüyorum her gece, biliyor musun? Ama hiç düşmü- 
yorum. Şarkı söyleyerek gidiyoruz. Termostan çay koyuyorum sana. Bir 
elin direksiyonda. Emine okulda öğrendiği türküleri söylüyor, arada fıkra 
anlatıyor, sonra gördüğü tabelaları okuyor. Antalya 90 km. az kalmış değil 
mi baba. Az kalmış, birazdan varacağız. Varamıyoruz bir türlü. Biz gittikçe 
yol uzuyor. Alacakaranlık filmlerinden birindeyiz sanki. Yolun birbirine ek- 
lendiğini görüyorum. Sen daha çok gaza basıyorsun. Sanki koşu bandınday- 
mışız. Ter şakaklarından akıyor. Sonra nasıl olduysa yol birden bitiyor. Ve 
hepimiz bağırmaya başlıyoruz. 

Gerçekte de bağırdık mı? Ben hiçbir şey hatırlamıyorum. Köpeği geç 
fark ettim bunu biliyorum. İlginçtir direksiyonu kırdığımda hâlâ çayımı yu- 
dumlamaya çalışıyorum. Şarampole gidiyoruz biliyorum, fakat zihnim baş- 
ka bir dünyanın içinde sanki. Yan yattığımız hâlde yatakta olduğumu zan- 
nediyordum. Hastaneye gidene kadar kaza yaptığımızı anlayamadım. Baca- 
gım kırılmış haberim yok, en çok da çayın üstüme dökülmesine kızıyorum. 


Ben bağırdığımı hatırlıyorum. Her şeyi hatırlıyorum. Bütün acıyı; Al- 
lahtan emniyet kemerim takılıydı, yoksa camdan fırlar giderdim. 


Çok da hızlı değildik aslında. Geç fark ettim. 
Başına gelecek olduktan sonra hızlı da gitsen yavaş da gitsen gelir. 


Geçecek bunlar, tekrar yürüyeceksin. İnan bana. Ama sen kendini bı- 
rakma. Bırakırsan, inancını kaybedersen o zaman biter. 


Her Şey Güzel Olacak 


Hiç hissetmiyorum. Kımıldamıyor bile. 
Olsun. Yeter ki inan. 
Ama... 


Tamam, konuyu kapatalım. Bu konu burada bitti. Bir daha duymaya- 
cağım. 


Sesleri duymuyorum. Yalnızca görüntüler var, hep o mutfaktaki görün- 
tü. İftara iki saat var. Telaşlı ama öyle güzel ve mutlu ki, bir hayal olsa ancak 
bu kadar olur. 


Yamaca kurulu evin önündeki küçük alanı bahçe yapmaya çalışıyorum. 
Nasıl demişti: burayı bellesen de domates, biber, patlıcan, salatalık eksek... 
Demiştim ki: ne gerek var, harcadığımız emeğe değmez, pazardan alırız. 
Demişti ki: biliyorum ama kendi emeğimizi yemek daha lezzetli olmaz mı? 
Hormonsuz üstelik. Demiştim ki: tamam o zaman, bellerim ama hiç alışık 
değilim. Demişti ki: ilk başta zor olur ama sen her şeyin üstesinden gelirsin. 
Gülerek demiştim ki: çok gaza geldim çabuk belin yerini söyle. 


Badem yeni yeni çiçek açıyordu. Yine kış vurur buna. Öyle güzel çiçek- 
lerden sonra hiç bademini yiyemememiz ne kötü. Kocaman bir naylon alsa 
da üstünü kapatsak nasıl olur? 


Hiç olur mu? Daha önce öyle bir şey görmedim. 
Biz ilkleri başlatırız. 
Sen tamam dedikten sonra sorun yok, bana ne yapacağımı söyle yeter. 


Şimdi her şeyi boş ver de şuraya bir kilim ser sen, ben de semaveri alıp 
geleyim, başka neler yapalım onları konuşalım. 


Yapılacak o kadar çok şey vardı ki hiçbirini yapamadık. Konuşmadık 
bile. Konuşabilseydik kaldığımız yerden devam ederdik. Eskisi gibi olmaz- 
dı, tamam, olmazdı ben de biliyorum, ama böyle olmak zorunda değildi. 


Hayat devam ediyor... 
Nasıl devam ediyor? 


Annesini kovdu evden. Hastaneden çıktığı günün akşamı, yanında kim- 
seyi istemedi, özellikle annesinin bakışlarından, kendinden daha çok acı 
çekiyormuş gibi duran yüzünden, titreyen sesinden, her an çığlık atacak- 
mış gibi duran hâlinden. İçinde çok büyük bir öfke vardı. Yüzü kapkaraydı. 
Kendimi onun yerine koydum. Bir an dehşet içinde kaldım. Eskiden yap- 
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tığın hiçbir şeyi yapamıyorsun. Haykırmak, isyan etmek istiyorsun, belki 
ölmek en iyisi, ama o da elinden gelmiyor. Çaresiz tekerlekli sandalyeyi 
sürüyorum. Konuşmuyor. 


Bir söz vermiştik, hiçbir şeyin huzurumuzu bozmasına izin vermeye- 
cektik. Aşk her şeyin üstesinden gelirdi, çok sevecektik. Seviyorduk da... 


Hayat istediğin gibi giderken güzel sözler söylemek kolay. Fakat kü- 
çük bir çelme yiyince allak bullak oluyorsun. Resmen dağılıyorsun. Parlak 
kelimeler, verilen sözler, edilen yeminler bir anda unutuluyor. Ta ki acısı 
geçene dek. 


Her gece bunları düşünüyorum. Ya o hâlde ben olsaydım. Hangi cümle- 
ler beni yatıştırırdı. Sabır deyip yine de gülebilir miydim? Gecenin ilerleyen 
saatlerinde, sahte cevaplarla uyuyup kalıyorum. 


Sonra bir sabah, evliliğimizin ilk günlerindeki gibi elini başıma koyup 
uyandırıyor. Elini tutup tutmamakta kararsız kalıyorum. Ya çekerse kendini, 
bir daha hiç tutmak istemezsem. Yine de tutuyorum. Çekmiyor. Eksik gibi- 
yim diyor. Gözlerinden yaşlar akmaya başlıyor. İki elini birden tutup iyice 
sıkıyorum. Öpüyorum. Sen hep ne derdin, hatırlasana. “Her şey tam olacak 
değil ya.” Bunu sen demez miydin? Allah bizi sınıyor bir tanem, hangi- 
mizin sabredeceğini, hangimizin daha iyi amellerde bulunacağını görmek 
için sınıyor. Senin yerinde ben olabilirdim ya da kızımız, imtihan sadece 
senin değil yine hepimizin olurdu. Bunu söylemek kolay biliyorum, ama 
seni umutsuz görmek daha çok yaralıyor bizi. 


Artık eksik bir şeyler var hayatımızda. Değil mi? 
Her şey tam olunca yoruluyor insan. 


Yorulduk. Biraz dinlenmeliyiz. En iyisi ben bahçeyi çapalayayım di- 
yorum belki dinlenirim. O zaman ben de sana kahve yapayım diyor. Başı 
görünüyor yalnızca. Onu seyrettiğimin farkında değil. İnan bana diyorum 
içimden, her şey çok güzel olacak. Bunu diyorum ama içimdeki şeytan da 
boş durmuyor. O tekerlekli sandalyede sen olsaydın yine öyle düşünür müy- 
dün? Bu soruyla tekrar başa dönüyorum. 


Oturduğum yerden onu seyrediyorum. O bunu bilmiyor. 
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DÜŞLERİN İZİNDEN 
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asaba düşlerinin bitmeden filizlenmesini çok isterdi o. 
En baştan bu yana emekliliklerini rahat geçireceklerini düşündüler. 
Oysa düşündükleri gibi olmayan şeyler... Bu sakin kasaba görün- 
düğü gibi bir yer değildi. 

Onları birbirinden ayırmaya yazgılı eller... Olabilir mi? 

“Yok” dedi İncilay, 

“Evham bu Arif. Bildiğin kuruntu. En kötüsünden.” 

Bu derinden gelen içsesini susturmayı bir başarabilseler... 


Kopan an-çabuk demişti iren geçmeden karşıdan karşıya geçelim, sım- 
sıkı tutmuştu çocuğun elinden- 


Büyük hataydı. Nasıl oldu, ne ettik demeye kalmamıştı. Malum kaza 
sonrası hayatlarını planlayamadıklarını gördüler. Bu akış. Bu ani ve hızlı 
değişim. Tecrübe ettikleri şey, tek kelimeyle dehşetti. Kalakalmaktı felake- 
tin kıyısında. 


Gelsin durum değerlendirmeleri işin yoksa... 


İncilay'la defalarca tartışmışlardı bunu. Konuyu açmayı şöyle dursun 
ima bile edemiyordu artık. İncilay, peş peşe yaşadıkları kötü olaylar zinci- 
rini hatırlattı. Onun kendisini kontrol altında tutmaya çalıştığını, attığı her 
adımdan haberdar olduğunu sanıyordu. 


Değilmiş. 


O sabah, “Hadi biraz satranç oynayalım.” demişti. 
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“Beyaz taşlar senin olsun” 

“Tamam.” demişti. Gülümsemişti İncilay bir de. 

Ne oldu bu süre zarfında? 

Ele geçmemiş samimi bir insan kalbine saygı duymayı öğrendin. 
Önce veziri tahtanın üzerine yerleştirdi. 


İncilay hiçbir şeyin değişmesini istemiyordu aslında. Sıradan hayatını 
yaşarken olmuştu bütün bu kötü rastlantısal olaylar. Arif”in sandığı gibi de- 
ğildi oysa. Sanı onu çıkmaza sürüklüyorken sağlıklı düşünemiyordu. Elinde 
olsa, değiştirirdi İncilay. Kader... 

Satranç tahtasındaki eksik siyah atı arandı Arif. Yerde buldu, masanın 
ayağına yakın savrulmuştu. Taşı özenle oyun tahtasına yerleştirdi. Oyundan 
vazgeçip, dışarı çıkmaya karar verdi. Oyunu yarım bıraktığı için İncilay bi- 
raz söylendi. 


Sonra da kasabadaki evle ilgili tartışmaya başladılar. Kaçınılmazdı bu. 
“Yani her şey para demek değil ki?” demişti ona Arif. 


Hırsın gerçekte olan şeyin /gerçeğin önüne geçmemesi gerekmez miy- 
di? Soruyu zihninden geçirdi ama soramadı Arif”e. 


“Siyah taş. Oraya oturmuş, gidenleri gözlüyordum ya. Yalan.” 


İncilay?ın kardeşi yanlış yoldaydı. Onu ablasından habersiz çevirdiği 
dolaplardan dolayı uyarmıştı Arif. Tek tartışmaları buydu. İncilay, terasın 
camından tesadüfen görmüştü, kardeşinin üzerine yürüdüğünü o akşam. 


“Lütfen” diye yalvarmıştı ona. Nasihat etmişti. Dinlemedi ki onu. Evet, 
hayat doluydu. Neşeliydi. Babasının ölümü onu sarsmamış gibiydi. Son mo- 
del arabasına binip, ortadan kaybolmuştu yine. Aldığı trafik cezalarından, 
sık sık hız sınırını aştığı biliniyordu. Sonra da kaza olmuştu. Onu en son 
morgda gördü sonra. İncilay günlerce konuşmadı Arif”le. 


Derdimi nereye gömsem göverecek gibi, Meryem ananın evini taşlamış gibi. 
Kötü anılar, ters giden işler... 
Karanlık rüyalar... 


Arif arabayı çocuk parkının kuzeyindeki boş arsaya bıraktı. Arkadaşın- 
dan eski evinin satış evraklarını, tapuyu almak için apartmanın önünde so- 
luklandı bir süre. İncilay”da tekinsiz, kontrol edemediği bir yan görüyordu. 


Düşlerin İzinden 


Bir his kırıntısı da denebilirdi. Kuru bir inat mıydı onu bu muhalif duygulara 
savuran, yoksa tartışmayı gördüğü o günün intikamı mı? İkincisi olabilirdi. 
Adamın kafası iyiden iyiye karışıktı. Nane miydi alınması gereken baharat? 
Ceplerini yokladı. Hah buyurun işte, yine alışveriş listesini evde unutmuştu. 


Çiçek zaman -toza dönen kuru nane yapraklarından yayılan o anne 
kokusuna benzetilip duran- 


Hatırladı. Gidip İncilay?ın aktardan sipariş ettiği lavanta demetlerini ve 
de yeni çekilmiş damla sakızlı kahve paketlerini almalıydı. Bayram ziya- 
retleri için özel hazırlatmıştı İncilay. Unutursa anasından emdiği sütü bur- 
nundan getirirdi alimallah. Kasabadan ayrılmadan önce tek tek ziyaret ede- 
ceklerdi eski ahbaplarını. Tıpkı eski günlerdeki gibi. Bir vasiyet gibiydi bu. 

Evi başka bir semte taşıma fikri gerçekleşti nihayet. En sonunda evi 


satmak zorunda kaldılar. Oysa baba yadigârıydı o ev. 


Müşteri tanıdıktı. İncilay?ın annesinin bir ahbabıydı. Daha büyük, daha 
ferah bir daire fikri işlerini çabuklaştırdı. Fena da değildi hani. Bir türlü 
iletişim kuramadıkları, sessiz, sıkıcı komşularından da kurtuldular böylece. 


İncilay sessiz, dalgın, hüzünlü... Yine de umut hep var, diyebilirdi tüm 
gücüyle seslenerek dostlarına. Dostları gülümseyerek el sallıyor düşlerde. 
Dağ bir umuda dönüşüveriyor ya. 


Gerçek şu ki, babasının ardından kardeşini aniden kaybetmek, onu doğ- 
duğu kasabada yaşama hevesinden soğutmuştu. 


Yekpare -kim demiş parçalandı lime lime diye, sandıklarından çok fazla 
görünürdü o muhabbet dağı, görene gönlünde- 


Susmayacaktı İncilay. Kararlıydı. Piyon olmayacaktı. 


Upuzun. Yol gibi, yolcunun dönüşü gibi. Uğuldayan, dağlarda yankıla- 
nan ırmağı nasıl durduracaksın? Umut sanki yok gibi. Var gibi. 


Ah sevdiklerinin ona ettikleri, anlatılacak gibi değildi. 


Demirden dağı eritecek alevi yoktu ki yeterince. Galiba kül oluyor her 
sabah yeniden doğuyordu. Başka bir saksı ya da çok başka bir bahçenin 
gülü olma hülyasıyla uyanıveriyordu pek derin uykusundan. 


Yine günlük telaşların içinde kayboluyordu Arif. Aslında kasaba düşü 
canlanırken zihninde, şehre yerleşeceklerdi. Eve döndü. İncilay koltuğunda 
şekerleme yapıyordu. 
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“Sakin sularda yüzmeyi seven kâğıt gemim vardı. Hiç ıslanmamak için, 
batmayacağını umarak yaşadım.” diye sayıkladı uykusunda İncilay. Sesini 
duymadı Arif. Yapılacak bir ton iş vardı. Yeniden başka bir şehirde başla- 
mak için toparlanmalıydı. Satranç tahtasının başına yeniden oturdu. 


Bitmeyen istekler... Annesi bir yandan, eşi bir yandan, ciğerpareleri 
kızları bir yandan. Onu gün be gün tükettiklerinin farkında değillerdi. Hangi 
birini düşünsün, şaşırmıştı. 


Hayat şartları bu kadar zorken, her şey kötüye gidiyorken... Neyse bir 
sigara yaksa, kendine gelecekti. Ceketinin ceplerini yokladı. Önce veziri 
buldu cebinde, sonra çakmağı. Derin bir nefes aldı sigarasından. Düzelecek- 
ti her şey bir gün. Rahmetli dedesinin lafi geldi aklına: 


“Gün ola, harman ola.” 
Mırıldandı. Nasıl iyimserdi, nasıl gülümserdi hep. 


Zengin zaman-sımsıkı sarılmış, kokusunu çekmişti içine, torunlarının 
hasreti onu yaşatan bir nedendi her bakımdan. Boş yoktu. Coşku, umut, sev- 
gi hepsi. Çok zengindi bir kere.- 

Kuru, kızıl-kahve yapraklar dökülüyordu. Mevsim kışa dönüyordu 
nihayet. Biraz buğulu ve yeterince temiz olmayan teras camından dışarıyı 
süzdü. 


Yüzü ışıdı. Dedesinin taa uzaktan sesini işitti. Sislerin ardından, tren 
yolunun orada, görür gibi oldu bir an. O”ydu. Pencereyi açıp, uzağı daha net 
seçebilir miyim diye bakındı. 


ŞİMŞEK VE KELİME 
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rum, eğer bana bunamış demezseniz,” dedi. Oradakiler: “Vallahi sen 


V sen Peygamber: İnanın ben kesin olarak Yusuf'un kokusunu alıyo- 
hâlâ o eski yanlış içindesin!” dediler. (Kur'an: 12/94-95) 


Yakup Peygamber, bir şimşek aydınlığında Yusuf'u açık seçik görmüş- 
tü ama bunu yanındakilere nasıl anlatabilirdi? Üstelik oradakiler, onun kör 
olduğunu da biliyorlardı. Belki onları daha çok şaşırtmamak için, Yusuf'u 
gördüğünü söyleyememiş, sadece kokusunu hissettiğini açıklamış: “Bana 
bunamış demezseniz,” diye de eklemişti. Oradakiler, buna bile inanmamış- 
lardı. Belki de aralarında şöyle mırıldanmışlardır: “Burnunun dibindeki ku- 
yuda Yusuf'u göremedi de, günlerce uzaklıktaki Mısır'dan onun kokusunu 
aldığını söylüyor.” O, Yusuf'un, Mısır'ın hazinelerinin başında bulunduğu- 
nu söylese, oradakiler, onun yalnızca bunadığını değil, çıldırdığını düşü- 
nürlerdi. Oysa öyle bir şimşek parlamıştı ki, gözleri kör olmasına rağmen 
Yakup Peygamber, oğlu Yusuf'u açık ve seçik görmüştü; gözlerinden perde 
kalkmış, zaman ve mekân aradan çekilmişti. 


Gözlerden perdeyi kaldıran, zaman ve mekânın ötesini aydınlatan bir 
şimşekti bu: Yakup Peygamber'in şimşeği... Böyle bir şimşek, bende de 
çaksaydı; kelimelerin ötesini görür ve kendimden geçer miydim? Yoksa 
şimşek sonrası düşen bir yıldırım, beynime inerdi de küllerim göğe savrulur, 
binlerce ben olarak yeryüzüne yağar, hangi ben olduğumu hiç kavrayamaz 
mıydım? Ne var ki ben, şimşek aydınlığında bir kelimeye tutunmaktan öteye 
geçemiyorum ve bütün benliğimle o kelimeye sarılıyor, onda yok oluyorum. 
Sonra kelime, cümleye dönüşüyor ve cümleler çoğaldıkça çoğalıyor; on- 
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larla kendimi, kendime anlatmaya çalışıyorum. İnsanlar, benim çoğalttığım 
kelimelerde bir şeyler bularak, kendilerini ve hayatı algılamaya çalışıyorlar. 


Çoğalttıkları kelimeleri ve nedenlerini anlatma çabasında olanları gö- 
rüyorum, aslında görmüyorum da hissediyorum. Henüz görme aşamasına 
ulaşamadım. Kendimle onları karşılaştırırsam bir çıkış yolu bulabilirim sa- 
nıyorum. 


Önüme ilk çıkan, dahası göremeyip de kokusunu aldığım, kelimele- 
re tutunarak varolmaya çalışan Paul Valery... Şöyle diyor Valery: “Şiirin 
ilk mısrası Tanrı vergisi yani ilhamdır; sonrası çoğaltmadır.” İlk kelimesi 
demekten çekinmiş sanki. Pekiyi ama bu mısra, şiirin neresindedir? Bunu 
kendisi biliyor ama söylemiyor. Okurlar da kendilerine göre bir mısra seçi- 
yor. Eskiler, bir beyit seçerlermiş ve ona: Taç beyit, beytülgazel gibi adlar 
verirlermiş. İlk kelimesi dese okur, iyice şaşıracak ve bir türlü o kelimeyi 
bulamayacak. Bana kalırsa şair, bir ömür, hayatının bir noktasında çakan 
şimşek aydınlığında bir kelime yakalar, tutunduğu kelimeyle oynayarak onu 
bir mısraya dönüştürür ve bir ömür onu evirir çevirir, çoğaltır, eksiltir. Okur- 
lar da, bu şiirler arasında kendilerine bir teselli, bir sevinç, bir hüzün arar 
dururlar. 


Yahya Kemal'in yakaladığı mısra: “Bir tel kopar âhenk ebediyen ke- 
silir.” Bunu kelimeye indirirsem: “Ahenk...” olmalı. Evet, şair yakaladığı 
kelimeye böyle bir ad vermiş ve bir ömür mısra mısra, şiir şiir onu çoğal- 
tıp durmuş. Onun öğrencisi olan Necip Fazıl da, Yahya Kemal'in tutundu- 
gu mısra için: “Hâlâ dilimdedir tuzu engin denizlerin.” diyor. Ardından da 
ekliyor: “Bu mısrayı da Homeros'tan çalmıştır. Böylece Yahya Kemal'in 
Homeros'un mısrasına tutunduğunu söylüyor ve Homeros'un bütün eserini 
de tek bir mısraya indiriyor. Ben de bunu bir kelimeye indirebilirim: “En- 
gin...” Homeros'un tutunduğu bu kelime, Yahya Kemal'in dikkatini çeki- 
yor ve onu şimşek beklemekten kurtarıyor. Bu durumda Necip Fazıl?a göre 
Yahya Kemal, bir şimşek aydınlığı göremediği için tutunacak bir mısra bula- 
mamış, bir başkasının mısrasına tutunmaya çalışmıştır. Bu durumda Yahya 
Kemal, Necip Fazıl'ın gözünde şair sayılmıyor. 


Şair için bir mısra gerekiyorsa elbette hikâyeci için de bir cümle ge- 
rekmelidir. Şair mısrasını, hikâyeci cümlesini bekler. Beyninde çakacak bir 
şimşek aydınlığı ve yakalanan bir cümle olmadan bir hikâye ve ardından bir- 
çok hikâye yazılamaz. Sait Faik'in cümlesi: “Bir hişt sesi olmazsa fena...” 
Bunu kelimeye indirirsem: Hişt... Neylersin ki bu kelimeyi yakalamak için 
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şimşek değil, bir ses yeterli. Pekiyi ama şimşek olmadan dışardaki dünyada 
bulunarak, tutunulan bir kelimeyle hikâye yazılabilir mi? Böyle bir kelime- 
yi bulmak sıradan bir şey değil midir? Acaba bu nedenle mi Necip Fazıl, 
Sait Faik'i hikâyeci saymıyor ve yazdıklarını kırık dökük şiirimsi metin- 
ler olarak değerlendiriyor? Yine Sait Faik'in niçin yazdığını açıklayan bir 
cümlesi: “Yazmasam deli olacaktım.” Bu da bir şimşek aydınlığında değil, 
dış dünyadaki görüntüde yakalanmıştır. 


Sanatçı, kendini yazar; okur da kendini okur. Bunun için Sartre: “Her 
okur, gizli bir yazardır,” diyor. Bence şimşeği gördüğü anda okurun da ya- 
zarlık serüveni başlar. Zaten okur olmadan yazar da olunumaz. 


Ben şimdi “bir hişt sesi”nden kurtulmak için çırpınıyorum. Bu hişt sesi, 
her şeyi perdeliyor, perdenin önünde sıralanan eşyalar, kelimeleri somut- 
laştırıp gizemini gizliyor. Bu hişt sesinden ve kelimeleri perdeleyen görün- 
tülerden öteye geçmeliyim. Bu sis perdesinden kurtulduğum anda: “Ahenk 
ebediyen kesilir”e ulaşacağım ve ahengin kesildiği noktada durup bir şim- 
şek bekleyeceğim. Şimşek çaktığı anda göreceğim ilk kelimeye tutunaca- 
ğım ve bu benim kelimem olacak. Hemen onu çoğaltmaya başlayacağım: 
İşte bu, benim eserimdir ve tutunduğum kelimeden çoğaltılmıştır, diyece- 
gim. Kelimenin ötesini görmeye asla cesaretim yok ve belki de hiç olmaya- 
cak. Kelimeyi ve sesi yok eden bir yıldırımla karşılaşmaktan korkuyorum, o 
yıldırımın bana değmesinden korkuyorum. O noktada paramparça binlerce 
ben olup bir daha toparlanamamak var. Biliyorum ki o nokta, yazmanın 
ötesidir ve ben, yazmak, varolmak için yazmak istiyorum. 


oğok0 


İçimde giderek artan bir hüzün, bir özlem, bir sevinç, bir heyecan; bir 
şimşek çakıyor ve bir nokta aydınlanıyor. Bu nokta, bir kayboluyor, bir or- 
taya çıkıyor. Öyle bir an da geliyor ki nokta, bir ışık demeti hâlinde üzerime 
dökülüyor; ondan kaçmak istiyorum ama başaramıyorum ve kalakalıyorum. 
O zaman sadece ışık görüyorum, çevremi seçemiyorum. Ardından zifiri ka- 
ranlık; bir süre sonra küçücük bir ışık zerresi görür gibi oluyorum ve ona 
bakarak varolmaya çalışıyorum. Bir duygu seline kapılıyorum. Işığa tutuna- 
rak duygu selinde kelimeler arıyorum ve birden bir anlam yumağına dönü- 
şüyorum. Bir tek kelime, bir tek kelime düşse zihnime; ona tutunarak keli- 
meler üreteceğim, sonra mısralar, cümleler, belki bir şiir, bir hikâye... Bunu 
başarabilirsem, aynı noktada, aynı ışığa bağlanacağım ve yeni şimşeklerden, 
yeni ışıklardan, yeni karanlıklardan kurtulacağım. Böylece varolduğumun, 
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yaşadığımın ve düşündüğümün farkına vararak, rahat bir nefes alacağım. 
Bunu başaramazsam, yeni şimşekler, yeni ışıklar, yeni karanlıklar kaçınıl- 
maz olacak ve belki de bir uçurumun kıyısında, hayatla ölüm arasındaki 
noktada, bir sarkaç gibi sallanacağım. 


Beni ancak bir kelime kurtarabilir. Kelime, uçurumu doldurur; o an, 
görünüm somutlaşır ve gizemini yitirir. Belki de Âdem'e, görünenlerin ismi 
bunun için öğretilmişti. Bu nokta, soyuttan somuta geçiş; bütün evreni ku- 
caklayan ruhtan, ete kemiğe bürünmüş insana geçiş olmalı... Dahası ölüm- 
süzlükten ölüme yürüyüş... İnsanı, insan yapan ve onu, sürekli bekleyen 
ölüm olmalı; bu durum onu, sürekli diri tutuyor ve yenilenmesini, sıradan- 
laşmamasını sağlıyor. Biliyorum, bir kelime yakalayıp ona tutunabilsem 
bütün bu çıkmazlardan kurtulup insan olma noktasına ulaşacağım; sırlar 
âleminden bilinenler âlemine... 


Tutunduğum kelimeyi, yazıya dönüştürebildiğim noktada ise zaman ve 
mekân çemberinden çıkma çabası başlayacak. Kelime, kelimeleri doğuracak, 
geçmişten geleceğe bir insanlık destanı kâğıtlara dökülecek ve bu destan, in- 
sandan insana aktarılıp gidecek. Böylece ölümün ötesine geçtiğimi sanacak, 
ölümsüzlük ardında sürüklenerek, düşe kalka yine ölüme yürüyeceğim. Tek 
tesellim, kâğıtlara düşen kelimelerde yaşadığıma inanmak olacak. 
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Yann maruz kaldığı veya kalabileceği bütün acılara eşit 
uzaklıktaysanız, o zaman ideolojik prangalarınız yok demektir. 


e İlk yayımlanan öykünüz ve bunun 
hissettirdikleri... Neler söylemek is- 
tersiniz? 


İlk yayımlanan öyküm “Yokuş”tu. 
2008 yılında Dergâh dergisinin sayfa- 
ları arasında kendine yer bulmuştu. O 
öykü yayımlanmasaydı, belki de bu- 
gün üç kitap ortada olmazdı. Öyküde 
yokuş çıkmaya devam... 


e Handan Acar Yıldız'ı gittikçe 
üretkenliği artan bir yazar olarak 
izliyoruz. Popülerlikten kendini ko- 
ruyan, ismiyle değil metniyle öne 
çıkma kaygısı taşıyan bir yapınız var. 
Bu tavır elbette ki kalıcı olana işaret 
ediyor. Sizin öykü yolunda bir hede- 
finiz var mu, varsa bunu bizlerle pay- 
laşır mısınız? 


Sait Faik'in 4A/emdağ'da Var 
Bir Yılan isimli kitabında yer alan 
bir bölüm, hayattaki pek çok soruy- 
la yüzleşirken aklıma gelir. Sık sık... 
Popülerlik üzerine düşünüyorsak eğer, 
ilk yayımlanan öykümün adının “Yo- 
kuş” olmasından mülhem Sait Faik'in 
“Öyle Bir Hikâye”sinden o bölümü 
aktarmak isterim: “Zeyrekfeki setle- 
rin üzerine oturdum. Önümde Vefa. 
Atatürk bulvarında cinler top oynuyor. 
Rüzgâr, bir kaleden bir kaleye bulut 
atıyor. Yaşasın futbol maçları diyo- 
rum. Seddin hangi tarafından ineceği- 
mi düşünmek istiyorum. Ömrümde bir 
kere esrar çekmiştim Bursa'da. Yeşil 


camisinin avlusundaki sedde oturmuş 
Nilüfer ovasına şür dizerken ne taraf- 
lan ineceğimi şaşırmıştım. Adamın 
biri geçerken çağırıp, ne taraftan ine- 
ceğim, diye sorunca adamcağız gözü- 
mün içine korku ile bakmış, sonra gü- 
lümseyerek elimden tutup indirmişti. 
Gözlerini lise kasketinin şemsiperine 
dikip: “Yapma bir daha delikanlı, de- 
mişti. İnmesi kolay. Biri gelir indirir. 
Ama bir de çıkmasını şaşırırsan iflah 


. 


olmazsın sonra, demişti '. 

Bugün popülerlik ile eleştirdiği- 
miz pek çok yazar arasında, geçmişte 
çok kaliteli eserler vermiş olanlar var. 
“Görünür olma balı” ağzına çalınınca 
kişinin buna direnmesi kolay değil 
zannımca. Popülerlik tanımının salt, 
eserin çok sayıda kişiye hitap etme- 
siyle ilgili olmadığını düşünüyorum. 
Popülerlik, kitle zekâsına ve kitle kül- 
türüne hitap etmekle ilişkili bir tanım. 
“Nicelik”ten çok “kitle” kavramıyla 
ilgili. Edebiyatın zirvesinde ise hem 
kaliteli hem de geniş kesimlere hitap 
edebilen eserler bulunmakta. Fakat 
bu eserlerin sahibi olan yazarlara bak- 
tığımızda, hayattayken, yaşamın ke- 
narında kıyısında kalmış insanlar ol- 
duğunu görüyoruz. O büyük yazarlar 
mezarlarından çıkıp gelseler bugün, 
kendilerinden CV istesek, muhteme- 
len büyük şirketlerde iş bulabilecek 
parlak CW'lere sahip olmazlardı. Her- 
kes Jerome David Salinger, Antoine 


Handan ACAR YILDIZ ile Söyleşi 


Handan Acar Yıldız 
AĞIR BOŞLUK 


de Saint-Exupâry, Sait Faik olmayı/ 
olma(ma)yı başaramıyor elbette. Oku- 
yucu “Yeni kitabınız ne zaman?” diye 
soruyorsa popülerlik yazara henüz 
uzaktır. Fakat yayıncı arayıp “Yeni 
kitabın ne zaman?” diye sorduğunda 
popülerlik yazara yakındır. Benim için 
henüz popülerlik “tehlikesi” oluşmadı. 
Sadece okuyucular, yeni kitabı soru- 
yor. Yayıncı sormuyor. Bununla birlik- 
te, daha çok okunan bir yazar olmayı 


( O debiyattaki hedefim, içimde- 
ki özneyi nesneleştirmeden, 


kendime yabancılaşmadan, 
daha kaliteli öykü ve roman- 
larla daha geniş bir okuyucu 
yelpazesine ulaşmak. 


ister miyim? Evet, elbette isterim ama 
popüler olmayı arzu etmem. O zaman 
yazarın içindeki özne, nesneden; yazan, 
yazdıklarından uzaklaşmış demektir ki 
bunun adı da Yabancılaşma'dır. 


Edebiyattaki hedefim ise, içim- 
deki özneyi nesneleştirmeden, ken- 
dime yabancılaşmadan, daha kaliteli 
öykü ve romanlarla daha geniş bir 
okuyucu yelpazesine ulaşmak. 


e İnatçı Leke'yi ilk okuduğumda 
hemen hemen tüm öykülerin bir bi- 
çim sorunu üzerine yoğunlaşması 
dikkatimi çekti. Örneğin “Konuşma 
Çizgisi” adlı öyküde biçimin sınırları 
zorlanmış, öykü tanımının sınırları 
genişletilmiş diyebiliyoruz. Bu, aynı 
zamanda üstkurmaca ile devinim 
kazanan bir öykü. Siz öyküde biçimi 
nasıl bir imkân olarak görüyorsu- 
nuz? 


Biçimi; araç, vesile olarak gö- 
rüyorum. Vasıta, adı üzerinde ulaştı- 
rıcıdır. Fakat doğru seçilmediğinde 
yarı yolda bırakır. Varılacak yere gö- 
türmez. Ne yazdığımıza dair yenilik 
içinde olma ihtimalimiz yoktur, he- 
men her şey zaten söylenmiştir. Nası/ 
yazdığımıza dair yenilik içinde olma 
ihtimalimiz oldukça düşüktür. Öykü 
tarihine dikkatli bir göz gezdirmemiz, 
bu konuda ayaklarımızı yere bastıra- 
caktır zaten. Ne anlattığımız ile Nası/ 
anlattığımız arasında doğru kurulmuş 
bir bağ bizi özgüne, dolayısıyla ye- 
niye daha fazla yaklaştıracaktır. Ne 
anlattığımız anlatının varlık sebebin- 
den ayrı düşünülemez. Ancak varlık 
sebebini bütünüyle karşılamaz. Nası/ 
anlattığımızın, anlatının varlık ne- 
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deniyle doğrudan ilgisi vardır fakat 
bunu tamamen o da karşılamaz. Ne 
ile nasıl birlikte düşünülmeli. Biçim, 
saplantı ya da takıntıya dönüştüğün- 
de öze zarar verir. Öyküyü var etmeyi 
amaçlarken “aşırı yaratıcı” bir biçim 
öykünün özünün yok olmasına sebep 
olabilir. Siz madem soruyu somutlaş- 
tırarak sordunuz, ben de “Konuşma 
Çizgisi” üzerinden açıklayayım. Ora- 
daki ana karakter, ifaliktir. Hem italik 
hem de ana karakter olması hayatın 
ve insanlar arası ilişkinin çelişkisine 
yapılan bir atıftır. Yan karakter ise ka- 
lındır. Hem bold hem de yan karakter 
olmasını, ilişkinin çelişkisine yapılan 
atıf olarak düşünebiliriz. İ4a/ik karak- 
ter kırık ve kırgındır, tıpkı biçimsel 
olarak eğik olmanın kahramana yan- 
sımasıdır. Kahramanlardan biri çok 
az konuşmasına rağmen muhatabının 
onu anlamasını, ağzından çıkmayan 
sözleri tahmin etmesini bekler. Oysa 
kendinden emin karakter, kapkalın 
ve eğilmeden durmaktadır. Cinsiyet- 
ten soyutladığım ve bu konuda seçimi 
okuyucuya bıraktığım iki kahramanın 
ruh hâllerini yazı biçimine dönüştür- 


düm. Kırgın olan karakter için, “söz- 
cükler boğazına tıkandı, gözleri doldu, 
gözlerini başka yere kaçırdı” şeklinde 
ifadeler kullansam benim için çok sı- 
radan ve arabesk olacaktı. O nedenle 
kırgın ve içli karakter italik konuşma 
çizgisine; kendinden emin tok karak- 
ter kalın konuşma çizgisine dönüştü. 
Öykünün sonunda da tüm noktalar 
yazıya dönüştü. 

e Bununla birlikte yine biçimsel 
manada postmodern kurgu ögele- 
ri öykü için bir imkân mıdır, yoksa 
anlatısallığı tıkayacak bir yapı mı? 
Tüm öykülerinizi bir arada düşün- 
düğümüzde hikâyenin oyunlaşmadı- 
Sını, ciddiyetini koruyan, yer yer iro- 
niden beslenen derinlikli bir yapıda 
olduğunu söyleyebiliriz. Toparlarsak, 
modernist-postmodernist o biçimin 
imkânları üzerinde neler söyleyebi- 
lirsiniz? 

Az önce de belirttiğim gibi biçim 
öze zarar vermediği sürece, özellikle 
postmodern anlatım teknikleri bir si- 
hirbaz gibi kullanılabilir. Okuyucuyu 
yanıltmak anlamında değil, gerçeği 
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oyuna dönüştürmek, okuyucunun he- 
yecan ve merakını diri tutmak anla- 
mında. Ama sürekli şapkadan tavşan 
çıkması da insanları sıkmaya başlar. 
Üst kurmaca tekniğini, öykünün cid- 
diyetini bozacağı endişesiyle (herkes 
için aynı durum elbette geçerli değil) 
daha seyrek kullanırken postmodem 
anlatım imkânlarından en çok, parça- 
lı anlatım biçimini kullanmayı sevi- 
yorum. Metni parçalayıp, parçaların 
yerini değiştirmeyi, doğrusal çizgiden 
çıkartıp inişli çıkışlı hâle getirmeyi 
seviyorum. Bana bir madde içindeki 
atomların birbiriyle ilişkisini hatırla- 
tıyor parçalı yapı. Merak uyandırıcı, 
hareketli, hareketli olmasına rağmen 
ilintili. “İroni”nin de bir anlatım 
imkânı olarak, dramı arabeske dönüş- 
mekten koruma bağlamında vazgeçil- 
mez önemi olduğunu düşünüyorum. 


se Öykülerinizde dil oyunları, kelime 
tasarrufları, eksiltmeler, yinelemeler, 
zıtlıklardan faydalanma, anlamsal 
karşıtlıklar oluşturma, imge üzeri- 
ne yoğunlaşma gibi dil ustalığınıza 
işaret eden göstergeler var. “Sert Bir 
Terslik”, “Şedde ile Cezm Arasında”, 
“İğne Deliğinden Geçtim” bunlardan 
en dikkat çekici olanları. 


Bahsettiğiniz bu hususlar yine 
benim sevdiğim bir biçim olan “par- 
çalama” ve “parçalar arası bağ kur- 
mayı” tercih etmemle ilgili. Sadece 
metni değil kelimeyi de parçalayıp 
kelime ile metin arasındaki bağı vur- 
gulamakla ilgili. Mesela Arapçada 
şedde iki kere okuma, durup devam 
etmeye, cezm ise duraklamaya karşı- 
lık gelir. Ve şekilseldir. Bu iki imla/ses 
olayını hayattaki bazı anlar ve duygu- 


larla örtüştürerek anlatmaya çalıştım 
bahsettiğiniz öyküde. Buna alegori de 
diyebiliriz belki, duygu ve durumların 
biçimle temsili. Öyküdeki şedde bazı 
duygulara karşılık geliyor. Cezm de 
bazı duygulara karşılık geliyor. Çok 
ani gelişen olaylar ve durumlar karşı- 
sında şoka girer ya insan. Şok denilen 
o tepkisiz, kıpırtısız hâl, aslında tepki- 
nin aşırılığının ve derinliğinin göster- 
gesidir. Kimse sığ duygulanımlar son- 
rası şoka girmez. Bu nedenle şiddetli 
duyguları cezm ile şekle büründürür- 
ken, bir an duraklasak da yolumuza 
devam edebilmemiz yönünde engel 
teşkil etmeyen duyguları ise şedde 
işareti ile biçime büründürdüm. Tüm 
bunları, öyküyü izah etme açıklama 
kaygısıyla değil, kitapta hiçbir terci- 
hin tesadüf olmadığını ifade etmek 
için söylüyorum size. Çelişki, daha 
da çok çatışma, öykülerin merkezinde 
olan duygu zaten. Duygu ya da düşün- 
ceden herhangi birinin, öyküde diğe- 
rinin önünde olması taraftarı değilim. 
Duygu ve düşüncenin (didaktiklik 
tuzağına düşmeden) öykülerde buluş- 
masını arzu ediyorum. Yazarken, dile- 
gim ve duam bu. Okurken ise hassa- 
siyetim bu. Gazetecilikte “masa başı 
haber” diye bir tanım vardır. Hareketli 
ve aktif olması gereken her ne ise onu 
masa başıyla ya da beynin çeperiyle 
sınırlamak onun özüne zarar vermez 
mi? “Öykü”yü, haber verme, haberdar 
etme fiillerinden çok öte bir tür olarak 
görüyorum. Haber bile masa başı ola- 
mıyorsa öykü “masa başı” olmayı hiç 
kaldırmaz. Hiç hak etmez. 

e Bugün için öykü türünün dil üze- 
rine böylesi yoğunlaşması bana ede- 
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biyat tarihimizde nazmın nesre dö- 
nüşmesi sürecini hatırlattı. Klasikten 
moderne geçerken bizi nesirle buluş- 
turan perspektif fikri oldu malumu- 
nuz. Bugünse tam tersi bir durum ol- 
duğunu düşünüyorum. Öykü, nesrin 
kısır döngüsünü bozmaya yeltenmiş, 
kendi içine kapanan anlam katman- 
larına sahip bir nesir türü oldu. Hat- 
ta sizin öykünüzde de gördüğümüz 
şür diline ait yinelemeler, eksiltmeler, 
şürsel bir ahenk oluşturuyor. Bugün, 
hem sizin öykünüz hem de günümüz 
öyküsü için ortak düşünürsek, öykü- 
deki bu dilsel değişimi, şürselleşmeyi 
nasıl yorumluyorsunuz? 


Savaşların, bilhassa Birinci ve 
İkinci Dünya Savaşları'nın edebiyat 
üzerinde çok büyük etkisi olmuş- 
tur. Klasik edebiyattan moderne ge- 
çişte pek çok faktör etkilidir. Ancak 
iki durum, etki yönünden baskındır. 
Osmanlı'nın son dönemlerindeki yo- 
gun savaşlar, yenilgiler ve işgaller, 
hayal kırıklığına, yenilgiye, yıkıntıya 
uğramış bir toplumu, tasavvufa karşı 
daha şüpheli ve temkinli bir bakışa 
itmiş olabilir. Henüz ulus devlete ge- 
çilmemiş olunsa da, bir yandan Turan- 
cılık, Osmanlıcılık söylemleri diğer 
yandan cemaat toplumundan cemiyet 
toplumuna geçilmesi, Avrupa'daki 
“Aydınlanma” fikrinin de yansıma- 
sıyla “birey”in ortaya çıkması, ede- 
biyatta soyut/genel/alegorik/mutlak/ 
mükemmel/kahramandan somut/tekil/ 
birey/münferit/günah  işleyebilen/ka- 
raktere geçilmesini sağlamıştır. İdeal 
kişiden, hataya düşebilen kahramana 
geçişte “birey”in topluma olgu olarak 
girmesinin etkisi olmuştur. “Birey” 


e anlattığımız ile Vası/ anlat- 
tığımız arasında doğru ku- 
rulmuş bir bağ bizi özgüne, 
dolayısıyla yeniye daha fazla 
yaklaştıracaktır. 


ile “evrensel” arasında gidiş gelişin 
algıya ve dolayısıyla sanata yansıma- 
sı olan modermizme bir tepki olarak 
postmodernizm doğmuştur. Postmo- 
dernizmde ise “birey” kavramı önemi- 
ni artırarak varlığını idame ettirirken 
evrenselle yerlinin, küreselle yerelin, 
globalle lokalin sentezinden küyerel/ 
g lokal eğilim ortaya çıkmıştır. Mo- 
dern dönemin yüceltilen yalnızlığı, 
postmodern dönemin ironik hâle geti- 
rilen yalnızlığına evrilmiştir. 


Tıpkı fotoğraf makinesi ve ka- 
meranın icadının resim sanatını etki- 
lemesi gibi kitle iletişim araçlarındaki 
gelişim de edebiyatı etkilemektedir. 
İnsanın habere, çok hızlı ve acıyı pa- 
zara çıkarıcı olarak ulaşmasının ardın- 
dan artık edebiyat eserleri de haberdar 
etmekten ziyade, insanın vicdan gös- 
terisini sorgulayıcı bir dile evrilmiştir. 
Yorumsaldır. 


Toparlayacak olursak toplumsal 
gelişme ile teknik değişimin birbi- 
riyle ilintili olmasının sonucu olarak 
bütün gelişimeler, sosyal medya gibi 
oluşumlar, edebiyatın anlatım teknik- 
lerini etkilemektedir. Etkilemeye de- 
vam edecektir. Postmodern anlatılar, 
modemizmi eleştirmek yönüyle tek- 
rar devirsel olarak klasik döneme ait 
bazı özelliklere yüzünü çevirmiş ola- 
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bilir. Bugün şiire yakın öykülerle bu 
nedenle karşılaşıyor olabiliriz. Ayrıca, 
az önce altını çizdiğim gibi böylesi 
haber bombardımanına tutulduğumuz 
bir dönemde metinler, haber vermek- 
ten öte, olaysal olmaktan öte lirizme 
yaklaşmış olabilir. 


e İnatçı Leke adlandırması, diğer 
öykü kitaplarınızdaki yapıyı hatırla- 
tıyor. Öykülerinizin ortak paydasını 
taşıyan isimler seçiyorsunuz kitap- 
larınıza. Örneğin “Ağır Boşluk para- 
doksu?, çelişki içeren öykülerle yan- 
sımıştı kitabınıza. İnatçı Leke'deki 
öykülerin ortak paydasının moderni- 
te eleştirisi olduğunu söylemek müm- 
kün mü? Bir türlü kaçamadığımız, 
memnun olsak da olmasak da içinde 
tutsak kaldığımız moderniteye bir 
tepki midir İnatçı Leke? Adlandırma, 
bende modernite eleştirisi bağlamın- 
da felsefi, bir deterjan reklamından 
hatırladığımız bağlamda da ironik 
bir çağrışım uyandırdı. Ne dersiniz? 


Yazmak, yaşarken zorlanan in- 
sanların işi. Kitap bastırmasa, yazar 
olmasa bile üzüldüğünde eline kalem 
alıp hislerini döken insanlar tanıyo- 
rum. Bazen bir insan marketteki ka- 
siyerle dahi iletişim kurarken zorla- 
nabilir. Komşularıyla, akrabalarıyla 
aynı şekilde... Marka giymeyi saçma 
bulan; bir giysiye, bir koltuğa, bir va- 
zoya yüksek miktarda ödeme yapma- 
yı saçma bulup, bunu özgüvensizlikle 
ilişkilendiren bir insan bu devirde ne 
kadar sosyalleşebilir sizce? İçinde 
bulunduğumuz çağ, modem çağ ol- 
duğu için modem çağı eleştiriyor gibi 
görünsem de aslında derdim yaşamın 


(Yere bulunduğumuz çağ, 
modern çağ olduğu için 
modern çağı eleştiriyor 


gibi görünsem de aslında 
derdim yaşamın kendisiyle 
ilgili. Orta Çağ'da yaşasam o 
zaman da o çağda yaşamak- 
tan ötürü mutsuz olurdum. 


kendisiyle ilgili. Orta Çağ'da yaşasam 
o zaman da o çağda yaşamaktan ötürü 
mutsuz olurdum. Hangi çağda yaşar- 
sa yaşasın, yaşarken zorlanan bir kişi, 
elbette bazen kendisinden kaynakla- 
nan nedenlerle, sorulara kolay cevap 
bulamayıp, bulduğu cevaplarla tatmin 
olmadığı için bulunduğu zamanı eleş- 
tirirdi. Bin yıl önce yaşasa da bin yıl 
sonra yaşasa da böyle olurdu. 

se “Korkuyu Beslerken” Oğuz Atay'a 
göndermede bulunuyor, kümesteki 
korku ile Atay'ın “Unutulan” öykü- 
sündeki tavan arası, bilinçaltını işa- 
ret etme anlamında benzerlik içeriyor. 
Kitabın ilk öyküsü olması dolayısıyla 
Atay'la bir dil ortaklığı kurduğunuz 
söylenebilir mi? Daha geniş sorarsak, 
öykü dilinizi kurarken birincil olarak 
beslendiğiniz isimler kimler? 


Evet, “Korkuyu Beslerken” öy- 
küsü başlık itibarıyla “Korkuyu 
Beklerken”e atıfta bulunmaktadır. 
“Tutunamayan birey” ve “ironi” an- 
lamında zaman zaman Oğuz Atay'la 
dil ortaklığı kursam da öykülerimin 
tamamı aynı tarzda yazılmadığı için, 
bütün öykülerde Oğuz Atay'la özde- 
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şim kurmuş bir dil kullanmadım. Bu- 
nunla birlikte, bir okur olarak “Kor- 
kuyu Beklerken” burnumun direğini 
sızlatan eserlerden biridir. Etkileşim 
anlamında zihnimde bir batik dese- 
nin var olduğunu düşünüyorum. Tek 
bir yazarın bütün eserlerinden ziya- 
de farklı yazarlara ait farklı eserlerin 
bilincimi etkisi altına aldığı hissinde- 
yim. Bir kişinin yazdığı ilk öykünün 
dahi etkisi altında kalabilirim. Ancak 
“masa başı” öyküyü artık sezebiliyo- 
rum. Bunun zıddı olarak büyük bir 
duygulanımla yazılmış ama kurgusal 
bağlamda hiç kafa yorulmamış, ben 
bunu nasıl anlatsam diye hiç kaygıla- 
nılmamış öyküleri de tanıyabiliyorum. 


e “Ateş İnsanlar”da çocukluktaki 
masalın gerçeğe dönüştüğünü, ye- 
tişkinlikte ise gerçeğin masallaştığını 
görüyoruz. Hepimizin çocukluğu bü- 
yülü bir masal dünyası... En azından 
bizim kuşak için hâlen böyle. Çocuk- 
luk ile yetişkinlik arasındaki masal 
gerçek çatışması öykücülüğünüz için 
ne ifade ediyor? Özellikle bu son ki- 
taptaki gerçeküstü masalsı anlatımı 
yetişkinlikte aranan çocukluk, bir öze 
dönüş olarak yorumlayabilir miyiz? 


Masalla gerçeğin çatışması ço- 
cuklukta başlar. İnsan bu çatışmadaki 
iki tarafi uzlaştırarak büyür. Büyü- 
meyi öğrenmek, bir bakıma masalla 
gerçeği uzlaştırmaktır. Bazı insanlar, 
tarafını gerçekten yana belirler. Ba- 
zıları ise tarafını masaldan yana. Bazı 
insanların zihinlerinde ise bu çatışma 
devam eder. Sürüp gider. Arada kalır- 
lar. Bir o tarafa bir bu tarafa geçerler. 
Bu öyküdeki kahraman, arada kalan- 


lardan. Ateşin sönmesi ile küle tutul- 
ma arasında bağ vardır. Çünkü ateş 
varlık itibarıyla yok olmadığı için, en 
başta kendisi yok olmadığı için külli 
bir yok etme özelliğine de sahip değil- 
dir. Neyi yok etme iddiasında olursa 
olsun ardında kül bırakır. Yani tortu 
bırakır. Büyümeyen her çocuk, tor- 
tulara karşı içinde aşk geliştirir. Veya 
tersinden bakacak olursak, içinde tor- 
tulara karşı aşk geliştiren her kişi as- 
lında çocuktur. İnatçı Leke'deki çoğu 
karakter çocukluğu iç cebinde taşı- 
maktadır. O engin denizle, çocuklukla 
aralarında kurdukları bağ sayesinde 
nefes almaktadırlar. 


e Aynı öyküde gül-kül arasındaki 
fonetik ve semantik uyum klasik ede- 
biyattaki gül istiaresini de hatırlatı- 
yor. Ağır Boşluk'ta karşılaştığımız 
örtük tasavvufi söylem burada da var. 
Geleneksel değeri ve dokunulmazlı- 
Sı yeni bir şekilde karşımıza çıkarı- 
yor. “Ateş İnsanlar”daki karakterin 
toplumsal dönüşümümüzden olum- 
suz etkilendiği, zaman duygusunu 


ii 
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dahi yitirdiği görülüyor. Yine diğer 
öykülerde Kur'an kıssalarına, He. 
Âdem'e, Hz. Nuh'a göndermelerde 
bulunuyorsunuz. Kısacası geleneksel 
söylem, dönüşüme uğrayarak öykü- 
nüze yansıyor ve karakterleriniz ge- 
nellikle hayata karşı yabancılaşmış, 
huzursuz, varoluşsal sorgulamada 
olan, köklerini arayan ve çelişkiler 
barındıran bir zihin yapısı sergiliyor. 
Bu tavrın öykücülüğünüz bağlamın- 
da yeri nedir? 


Karakterlerin genellikle hayata 
karşı yabancılaşmış, huzursuz, va- 
roluşsal sorgulamada olan, köklerini 
arayan ve çelişkiler barındıran bir zi- 
hin yapısı sergilediği konusunda çok 
haklısınız. “Kayıp” ve “Ateş İnsanlar” 
arasında kurduğunuz bağ konusunda 
da size itirazım yok. Öykülerde zama- 
nın ve mekânın belirsizliği, düşünce 
ve durumların zaman ve mekânla sı- 
nırlı olmadığını gösterme amacı taşı- 
yor. Sınırlardan uzak durmak (burada 
nihilist anlamda bir sınır tanımazlık- 
tan bahsetmiyorum), yargılayıcı, ya- 
dırgayıcı ve özellikle indirgemeci an- 
lamda sınırlardan uzak durmak hem 
Ağır Boşluk hem de İnatçı Leke'nin 
vazgeçilmezlerindendi.  İndirgemeci- 
liğe olan tepkimi zaman ve mekânı 
belirsiz hâle getirerek ifade ediyorum. 
Zaman sorusuna vereceğiniz cevapla 
yaradılış sorusuna vereceğiniz cevap 
ontolojik anlamda birbiriyle ilişkilidir. 
“Zaman” ve “mekân”ı belirlenmiş ola- 
rak ele almak yerine, aksine belirlen- 
memiş olarak ele almanın, diyalektik 
bir derinlik olarak sözün imdadına 
yetiştiğini düşünüyorum. 


Gül-kül/ Ateş İnsanlar-Kayıp/ 
Ağır Boşluk-İnatçı Leke arasındaki 
bağa gelince, kadim kültürdeki gülden 
küle doğru ilerleyen akıştan ziyade 
külden güle doğru giden bir anlatım 
söz konusu. Salt, kaybettiğine, tüketti- 
ğine, yitirdiğine duyulan bir özlem de- 
gil mevzu bahis olan. Kaybetmişlik'in, 
Tüketmişlik'in, Yitirmişlik'in kendi- 
sine duyulan bir özlem var. İşte tam 
da bu noktada, küle duyulan özlem, 
güle duyulabilecek özlemden kat be 
kat fazla. Tam da bu noktada külün 
kokusu gülün kokusundan kat be kat 
daha güzel. Kaybetmişlik, tüketmiş- 
lik, yitirmişlik duygusu içinde gülün 
(güzelin, hazzın, tat alma ve mutlu- 
luğun) öneminin yok olması. “Kayıp” 
öyküsünde bir yerde ifade ettiğim 
gibi, biraz da “gerçek bir acının sah- 
te mutluluğa tercihi” ile ilgili bu ba- 
kış. İki öykü “haz”, “acı” ve “gerçek” 
kavramlarıyla ilgili. İki öykü arasında 
benim zihnimde kurduğum bağı sizin 
de okuyucu olarak kurmanız bende 
mutluluk yarattı. Bazen üstü örtülü 
şekilde yaptığım  ilişkilendirmenin 
okuyucuda karşılık bulması beni çok 
mutlu ediyor. Evet, iki öykü bağlantı- 
lı, gerçek-sahte ile acı-haz arasındaki 
bağa değiniyor. 
se “Kayıp”ta hakikati arama yolcu- 
luğu öznenin kendini bulmasıyla 
son buluyor. Hakikatten kopan ger- 
çeklik, modern belirsizlikte, seküler 
imkânsızlıkta, metaforik dil kullanı- 
mıyla işleniyor. Yer yer deneme türü- 
ne de meyillenen, anlam, imge, öykü 
dili, şürsellik konularına yer veren, 
altı çizilip notlar alınası felsefi, ide- 
olojik ifadeler içeren açık uçlu bir 
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(O eşim anlamında zihnim- 


de bir batik desenin var ol- 
duğunu düşünüyorum. Tek 
bir yazarın bütün eserlerin- 
den ziyade farklı yazarlara 
ait farklı eserlerin bilincimi et- 
kisi altına aldığı hissindeyim. 


metin. Günümüz insanının gerçekle 
imtihanı, gerçekle avunmaya çalış- 
masındaki çıkmazdır bu. Ve arayışı- 
mızdaki her adım, öyküdeki kelime 
kabukları gibi daha sert çarpıyor 
yüzümüze. Öyküdeki özne bir model 
olarak aradığını buluyor belki. Peki, 
insanlığın bugünkü ruhsal çıkma- 
zi, duyarlık uyandırmayan savaşları, 
değerler yitimi gibi çıkmazlarından 
arınması için sizce ihtiyacımız olan 
şey nedir? 


Denge. İnsanın ve dolayısıyla 
insanlığın en çok dengeye ihtiyacı 
olduğunu düşünüyorum. İtidal ve is- 
tikrara... Özellikle de Doğu toplumla- 
rının bugünkü hâli göz önüne alındı- 
ğında. İki gözünüz miyop olduğunda 
hemen fark eder doktora gidersiniz, 
oysa tek gözünüz miyop olduğunda 
fark etmeniz uzun zaman alır. Müsaa- 
denizle izlediğim bir filmden sahneyi 
paylaşmak istiyorum sizinle. Musta- 
fa Akkad'ın çektiği Çöl Aslanı Ömer 
Muhtar filminde gözümün önünden 
gitmeyen bir sahne vardır. İşgal kuv- 
vetleri karşısında bir direnişçi olan 
Ömer Muhtar öğretmendir. Etrafında 
topladığı çocuklara ders verir. Derste 


Rahman suresini okurken, Allah bize 
şefaatini nasıl göstermiştir, diye ço- 
cuklara sorar. Biri, bize konuşmasını 
öğreterek, der. Başka biri, dengeyle, 
der. Muhtar, serçe parmağının üzerine 
gözlüğünü oturtarak şöyle der: “Evet, 
denge olmazsa her şey dağılır.” Sü- 
rekli ütopyalar besleyip kahramanlar 
yaratmak yerine dengenin peşinde 
olmalıyız belki de. Nitekim dışarıdan 
gelen müzik sesinin çocukların dikka- 
tini dağıttığını gören Muhtar, onları 
oyuna salar. Kulakları müziğe gitmiş 
çocukları zorla derste tutmanın disip- 
lin demek olmadığını bilir. 


e “Zabıta” adlı öyküyü okurken aklı- 
ma Necati Mert'in “Lenduha Önün- 
de Bir Çocuk” öyküsü geldi. Sizin 
öykünüzdeki çocuk, karşısına bir 
makineyi değil, zabıtayı alıyor. Söy- 
lem, ideolojiden uzaklaşıyor ancak 
eleştiri aynı. Bu bağlamda sanatta 


CAM 


KORİDOR 


Handan Acar Yıldız 


Handan ACAR YILDIZ ile Söyleşi 


aman” ve “mekân”ı belirlen- 
miş olarak ele almak yerine, 
aksine belirlenmemiş olarak 
ele almanın, diyalektik bir 
derinlik olarak sözün imda- 
dına yetiştiğini düşünüyo- 
rum. 


ideolojik söylemin yeri, sanatın top- 
lumsallaşması, toplumu doğrudan 
yansıtması hakkında düşünceleriniz 
nedir? 


Kendinize durmak için bir nokta 
tayin edip, herhangi bir acıyla aranı- 
za, durum ve zamana göre değişen 
uzunluk ölçüleri koyarsanız, ideolojik 
bakışa sahipsiniz demektir. Benim bu- 
lunduğum nokta bu; buradan bakınca 
şuna üzülmeli buna üzülmemeli, şuna 
tepki göstermeli buna tepki gösterme- 
meliyim. Bulunduğum nokta; filanca 
acıya iki kilometre uzaklıkta, falanca 
acıya on kilometre uzaklıkta, ötekine 
yirmi kilometre uzaklıkta, şu acıya 
ise on santim uzaklıkta diyorsanız o 
zaman ideolojik açıdan bakiyorsu- 
nuz demektir. İnancın, Allah'a hesap 
vermenin, Allah'a hesap vermekten 
korkmanın ideolojilere üstünlüğü ise 
burada başlıyor: Bütün acılara eşit 
uzaklıkta olmak. İnsanın maruz kal- 
dığı veya kalabileceği bütün acılara 
eşit uzaklıktaysanız, o zaman ideolo- 
jik prangalarınız yok demektir. Ben 
edebiyatın söylemek istediklerini ide- 
olojik söylem üzerinden değil de kur- 
gusal olarak vermesinin sanatı daha 
dolgun ve doygun kıldığı inancında- 


yım. İnsan, toplumun yapı taşı. İnsanı 
anlatırken toplumsal olanı da anlatmış 
olursunuz. Simgesel/sembolik anlatı- 
mın apolitik anlatım olmadığına inan- 
dığım gibi bireysel olanla toplumsal 
olan da gözümde kalın ve kırmızı bir 
çizgiyle ayrılmıyor. 

e Sizin öykü diliniz için genelleştire- 
bileceğimiz bir yargı da nesne prob- 
lemi. Nesnelere canlılık atfedip haya- 
tın detaylarını yakalıyorsunuz. Ruh 
yüklediğiniz nesneler, öykü tarihi- 
mizde belki de bu yönünüzle anılma- 
nızı sağlayacak. Nesnelerin size açtı- 
Şı kurgu ve anlatım imkânlarından 
biraz bahseder misiniz? 


Nesnelere ruh yükleyip, onları 
konuşturmam, tamamen kendimi sı1- 
namamla ilgili. Kırılan bir bardağı an- 
latabilirsem, kırılan bir insanı da anla- 
tabilirmişim gibi geliyor. Çünkü nasıl 
ki bardak değilsem, o insanın yaşadı- 
ğını da bizzat yaşamış değilim. Peki, 
buna rağmen, dışarıdan biri olarak o 
insanı ne kadar anlatabilirim? Bu, in- 
sanı nesneleştirmek değil. Nesneler 
üzerinden kendimi sınıyorum. 


e “Kanser” adlı öyküde diğerlerin- 
den farklı bir yapı var. Hemen he- 
men tüm öykülerde görülen imgesel 
anlatım “Kanser”de çözülüyor; hissi 
yakalayan, kendini çabuk ele veren, 
etki gücü yüksek bir görünüm ser- 
giliyor. Bir anne ile kanser hastası 


Erdem DÖNMEZ 


çocuğunun öyküsünde dil yapısını 
değiştiren nedir? 


İmgesel anlatımı tercihen kulla- 
nıyorum. Yani, gerçekçi dili kullana- 
mıyorum, bari imgesel anlatayım diye 
bir durum veya tavır söz konusu değil. 
Ağır Boşluk'ta da gerçekçi öykülere 
yer vermiştim. İmgesel anlatımın ken- 
di tercihim olduğunu, bazı öykülerin 
imgesel anlatımı gerektirdiğini ama 
bütün öykülerin böyle olmayabilece- 
ğini okuyucuya sunmak adına... 


e Kitabın son öyküsü, küçürek öykü 
tanımlamasına da uyan “Çiy”de fi- 
nali “Hem çiçekler terini, gözyaşıyla 
atar, koşamayan her şey gibi” cümle- 
siyle yapıyorsunuz. Bir çaresizlik an- 
latıyor bu ifade. Genel olarak moder- 
nite eleştirisi içeren İnatçı Leke'nin 
bu son cümlesi bağlamında kitabın 
da ulaştığı sonuç yine bir çıkmazdır 
denebilir mi? 


Evet, tam da budur. Çıkmaz! Size 
ilginç gelir mi bilmem, dar sokaklı, 
fakir semtlerin sokaklarında yürümeyi 
çok severim. Sokakta yürümek benim 
için okyanus kenarında yürümek gibi 
olur bazen. Ve çıkmaz sokakları çok 
severim. Çoğu zaman sokağın sonun- 
daki ev keşke benim evim olsaydı de- 
mişimdir. Çıkmaz öyküleri sevdiğim 
için mi çıkmaz sokakları seviyorum 
yoksa çıkmaz sokakları sevdiğim için 
mi çıkmaz öyküleri seviyorum bilmi- 
yorum. Belki de ikisini de birbirinden 
bağımsız olarak seviyorumdur. 


e Günümüz edebiyatı, türlerin iç içe 
geçmesi, yayın piyasasının reklam 
aracılığıyla nitelik farkı gözetmek- 
sizin popüler ürünleri desteklemesi, 
dergiciliğin yaygınlaşmasının yayın- 


endinize durmak için bir 
nokta tayin edip, herhangi 
bir acıyla aranıza, durum 
ve zamana göre değişen 
uzunluk ölçüleri koyarsanız, 
ideolojik bakışa sahipsiniz 
demektir. 


lanan ürünlerin niteliğine olumsuz 
tesirini yaşıyor. Orhan Pamuk'un 
Saf ve Düşünceli Romancı'da bah- 
settiği saf okurun nitelikli metne 
ulaşmasında pek çok piyasa engeli 
var artık. Bugünün genç ve saf oku- 
runu nitelikli metne/öyküye yönlen- 
dirmek için tavsiyeleriniz ne olur? 


Bugün pek çok öykücü, kitap 
çıkarmadan önce daha çok, dergiler- 
de görünüyor. Ben gençlerin, farklı 
dünya görüşüne sahip en az iki ede- 
biyat dergisini her ay edinmesini öne- 
riyorum. Her ay aynı dergileri almak 
yerine dönüşümlü de alabilirler. Hat- 
ta zaman zaman taşra dergilerine de 
bütçe ayırsınlar. Ve edebiyatın iyi ör- 
neklerini okumalarını... Geçmiş dö- 
nemlerden. Hem şiirde hem öyküde 
50 kuşağını (İkinci Yeni'yi) muhak- 
kak okumalarını. Orhan Pamuk'un 
ise herkesin burun kıvırdığı dönemde, 
herkesin “Aydınlanma”yı taassuba dö- 
nüştürdüğü dönemde Doğu klasikleri- 
ni disiplinle okuduğunu ifade etmesi 
çok önemlidir. Doğu-Batı, taşra-mer- 
kez okumaları deyince, “denge”ye, 
dönüp dolaşıp bir devrimcinin, Ömer 
Muhtar'ın rahlesine vardık galiba. 


Bü NECATİGİL 


Mehmet Necati Gönül ve Fatma Bedri- 

ye Hanım'ın evlatları olarak 16 Nisan 
1916'da İstanbul'un Fatih semtinde, Atik Ali 
Paşa'da dünyaya gelir. İki yaşındayken annesi- 
ni kaybeden Necatigil, bir süre Karagümrük”te 
anneannesi ile birlikte kalır. Anncannesinin 
rahatsızlanmasıyla Beşiktaş'a babasının yanı- 
na geri döner ve 1923'te Beşiktaş Cevri Usta 
Okuluna başlar. Beşiktaş'ta başladığı ilkokul 
eğitimini babasının işinden dolayı Kastamonu 
Muallim Tatbikat Mektebinde tamamlar. 1927?de Kastamonu Lisesinde 
başladığı ortaöğrenimine “adenit tüberküloz” hastalığı sebebiyle bir süre 
ara verir ve ailenin yeniden İstanbula dönmesiyle uzun bir süreden sonra 
1931 yılında Kabataş Lisesinde orta ikinci sınıftan itibaren eğitimine tek- 
rar başlar. 1936'da okulun edebiyat bölümünden birincilikle mezun olur. 


Necatigil'in edebiyata olan ilgisi Kastamonu'da, ortaokul yıllarında baş- 
lar. Edebiyat öğretmeni olan Zeki Ömer Defne'nin “Yarının iyi bir kale- 
mine sahipsin. Boş durma, oku!” sözleriyle desteklerine ve teşviklerine 
mazhar olur. 


Behçet Necatigil ortaokul yıllarında 17 Ekim 1927'den itibaren okuyu- 
cuları arkadaşları ve akrabaları olan kendi el yazısıyla hazırladığı Küçük 
Muharrir adında bir dergi çıkarır. Aynı yıllarda Akşam gazetesinin hafta- 
lık Çocuk Dünyası sayfasına Küçük Muharrir imzasıyla şiirler, fıkralar, 
hikâyecikler yazmaya başlar. 


Necatigil, Kabataş Lisesini bitirdikten sonra öğrenimine Yüksek Öğret- 
men Okulu Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde devam eder. Bu arada Al- 
man Filolojisindeki bazı derslere konuk öğrenci 
olarak katılır ve iki ders yılı sonunda “Deutscher 
Akademischer Austauschdienst” kuruluşunun da- 
: vetlisi olarak Berlin'e burslu olarak gönderilir. 
Burada dört ay kalarak Berlin Üniversitesinin dil 
© kurslarına katılır. 


1940 yılında yüksek öğrenimini tamamlayarak 
okuldan birincilikle mezun olur ve aynı yıl Kars 
Lisesine edebiyat öğretmeni olarak atanır. Bura- 


Haldun Taner (16 Mart 1915 - 7 Mayıs 1986) 


nın iklim şartlarına uyum sağlayamadığı için hasta- 
lanır ve 1941'de Zonguldak Çelikel Lisesine tayin 
edilir. İki yıl sonra da İstanbul'a, Pertevniyal Lise- 
sine geçer. İki ay sonra askerlik görevini yapmak 
için başvurur ve temel eğitimini Ankara'da, usta 
birliğini de İzmir'de levazım subayı olarak yapar. 
Terhis olmasının ardından İstanbul'a, on beş yıl 
süreyle çalışacağı Kabataş Lisesine 1945 yılında 
tayin edilir. İlk şiir kitabı olan Kapalı Çarşı da aynı 
yıl yayımlanır. 


Behçet Necatigil, 1949da Ağustos ayında Huriye 
Korkut ile evlenir. 1951'de ilk kızları Selma, 1957?de küçük kızları Ayşe 
dünyaya gelir. Necatigil, 1960 yılında Çapa Eğitim Enstitüsüne tayin edi- 
lir ve 1972 yılında kendi isteğiyle emekli olur. 1979 yılının Kasım ayında 
akciğerlerindeki rahatsızlık nedeniyle Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Hastane- 
sine yatırılır. Kısa bir tedavi döneminin ardından 13 Aralık 1979 tarihinde 
aramızdan ayrılır ve İstanbul'da Zincirlikuyu Mezarlığı'na defnedilir. 


Eserleri: 

Şiir: Kapalı Çarşı (1945), Çevre (1951), Evler (1953), Eski Toprak 
(1956), Arada (1958), Dar Çağ (1960), Yaz Dönemi (1963), Divance 
(1965), İki Başına Yürümek (1968), En/Cam (1970), Zebra (1973), Ka- 
reler Aklar (1975), Sevgilerde (1976), Beyler (1978), Söyleriz (1980). 
Düzyazı: Bile/Yazdı (1979), Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü (1960), 
Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü (1971). 

Radyo Oyunları: Yıldızlara Bakmak (iki oyun, 1965), Evliya Çelebi 
(2015), Naima (2014), Gece Aşevi (beş oyun, 1967), Üç Turunçlar (altı 
oyun, 1970), Pencere (dört oyun, 1975). 

Aldığı Ödüller: Yeditepe Şiir Armağanı - Eski Toprak ile (1957), Türk 
Dil Kurumu 1964 Şiir Ödülü - Yaz Dönemi ile (1964). 


İbrahim DEMİRCİ 


NECATİGİLİN HÂLLERİ 


Behçet'in yalın hâli 
Mayalandı çocuklukta 
Annesinden ayrıldı 
Yazıya sarıldı Necatigil. 


Necatigil'in -i hâli 

İyilikle karıldı. 

Ne gök çöktü ne yer yarıldı 
Hoyratlıklar üzdü Necatigil'i. 


Necatigil'in -e hâli, izdiham 
Arılar karıncalar arada atlar 
Cadde sokak meydan toprak 
Ağ olta serpme Necatigil”'e. 


Necatigil'in -de hâli, evler 

Penceresi divan denizine bakar 
Cam/göz yıldızları görmez 

Elmas yanar kömür parlar Necatigil”de. 


Necatigil'in -den hâli, esti 
Geçmişlerden şimdilere rüzgâr 
Şiirin uzun bilge sıcak soluğu 
Beylere yadigâr Necatigil”den. 


ŞİİRİMİZİN EFİL ESEN RÜZGÂRI 


Arif AY 


ehçet Necatigil için Türk şiirinin “saklı su”yu, “evlerin şairi”, “ka- 
BR çışların şairi”, “kırık inceliklerin şairi” dense de ben onu şiirimizin 
efil efil esen rüzgârı olarak bildim hep. Behçet Necatigil'in şiiriy- 
le tanışmam, ortaokul yıllarıma kadar uzanır. Balgat Ortaokulunda öğren- 
ciydim ve Behçet Necatigil'in ilk okuduğum kitabı, 1965'te yayımlanan 
Divançe'ydi. Anne ve baba özlemi çeken bir çocuktum ve bu kitapta yer 


alan “Korku” şiirini her okuyuşumda gözlerim dolardı. 


Tanrı onları dört gözden ayırmasın 
Hiçbiri anne baba yokluğu bilmesin. 


Büyükler gidince çocuklar küçükse onlar da ölmeli 
Çünkü kendi evlerinden gayrı evler el evleri 
Hele o kış ayları korkulu akşam üzerleri 


Necitigil'in şiiriyle ülfetim o yıllardan bugüne değin katlanarak sür- 
dü. İçine kapanık, kırılgan, utangaç mizacım onun mizacıyla birebir örtüşü- 
yordu. Bu yüzden şiirlerini kendi dünyama yakın buluyordum. Söz gelimi; 

“Akşamlar, Savaş Sonu” “Gizli Sevda” “Solgun Bir Gül Dokununca” ezbe- 
rimde olan şiirlerdir. 


Şiir yazmaya başladığım yıllarda, onun dili kullanmadaki titizliği, an- 
lamı ötelemeyen yalın söyleyişi, benim için yol gösterici oldu hep. 1978 
yılında ilk kitabım Hıra çıkmıştı ve kendisine göndermiştim. O da aynı yıl 
çıkan kitabı Beyler'i “Hıra için teşekkürlerimle” diyerek imzalayıp gönder- 
mişti. Cem Yayınlarından çıkan bu kitaptaki birtakım dizgi yanlışlarını da 


Arif AY 


dolma kalemiyle düzeltmeden göndermemişti. “Beyler”de yer alan bir şiir 
var ki sanki bugün yazılmış gibi. Şiirin adı “Bağdat”: 


Yok coğrafyalarda bu Bağdat 

Bin geceden bir kent 

Bunca acıyı nereye sakladılar 
Anlatmaz, çekerler kendilerini 
Dalgın susarlar 


“Adıma aldırmayanlar zor alırlar bu yolu” der, 
Behçet Necatigil. Şiirini küçümseyenleri uyarır 
âdeta. Gerçekten de onun şiirine burun kıvıranların, 
onun dil kullanma becerisinden ders almayanların 
şir diye ortaya koyduklarına kimse dönüp bakmı- 
yor. “Şiir kontrol hapı almayan şairlerden korku- 
nuz!” sözü de onlar için söylenmiş bir söz. O zaten 
şunu demez mi: “Çalçene şiircikler, bir kaşık suda 
gargara. Şiir bir durum, bir sorun üzerinde ölçülü 
konuşan, susunca da bizim düşünmemizi bekle- 
yen bir olgunluktur.” 


Behçet Necatigil dar gelirli, gariban, çekingen, ürkek, haya- 

ta tutunmaya çalışan insanlarımızın ev hâllerini, sokak hâllerini, çarşı pa- 
zar hâllerini kendi hâliyle bütünleştirir. Bu bütünleniş, hiçbir yapmacıklığa, 
gösterişe, ideolojik propagandaya dönüşmeden bütün içtenliğiyle şiirleşir. 
Söz gelimi yalnızlık ve yabancılaşma, modern çağ insanının çıkmazların- 
dan biridir. Çoğu insan, böyle bir girdabın içinde olduğunun farkında bile 
değildir. O bir şair sezgisiyle bu hâli, bu yoğun yalnızlığı “Solgun Bir Gül 
Dokununca”ya dönüştürür. 


Çoklarından düşüyor da bunca 
Görmüyor gelip geçenler 

Eğilip alıyorum 

Solgun bir gül oluyor dokununca 


Ya büyük şehirlerin birinde 
Geziniyor kalabalık duraklarda 
Ya yurdun uzak bir yerinde 
Kahve, otel köşesinde 

Nereye gitse bu akşam vakti 


Şiirimizin Efil Esen Rüzgârı 


Ellerini ceplerine sokuyor 
Sigaralar, kağıtlar 
Arasından kayıyor usulca 
Eğilip alıyorum 

Kimse olmuyor 


Solgun bir gül oluyor dokununca 


“Solgun bir gül oluyor dokununca” imgesi, insan ve yalnızlık kavramı- 
na çelişik bir yaklaşım içerir. Çünkü dokunmak bir yakınlıktır. Yalnızlıktan 
kurtulmanın ilk adımıdır. Oysa şiirde yalnızlığı daha da koyulaştıran, ondan 
kurtulmayı çaresiz kılan bir anlama dönüşür. 


Ellerde, dudaklarda, ıssız yazılarda 
Akşamlara gerili ağlara takılıyor 
Yaralı hayvanlar gibi soluyor 
Bunalıyor, kaçıp gitmek istiyor 
Yollar, ya da anılar boyunca 


Alıp alıp geliyorum, uyumuyor bütün gece 
Kımıldıyor karanlıkta, ne zaman dokunsam 
Solgun bir gül oluyor dokununca 


Şairin kendi de bu yalnızlığı ve tedirginliği yaşayanlardan biri. Kaçıp 
gitmek, yalnızlık ve hüzün onda bir kişilik hâlidir. O bunu biliyor. Oysa 
kendi gibi olan pek çok insan bunun farkında değil. Aşkın, sevginin sembo- 
lü gül bile yalnızlık olup çıkmıştır. İnsanın bu çağdaki hâli, solgun bir güle 
dönüşmüştür âdeta. 


Behçet Necatigil'in şiirleri, Türkçenin zarafet atlasıdır. Onun şiirlerin- 
de öfkeye yer yoktur. 


O, şiiri burçlarda gezdirir: Gurbet vardır, hasret vardır, hikmet vardır 
onun şiirlerinde. Yine onun şiirinde, Bâki vardır, Fuzuli vardır, Necati vardır, 
Karac'oğlan vardır, Emrah vardır, Yunus vardır. 


HANGi NECATİGİR? 
Mehmet AYDIN 


1. Giriş 


azı yazarlar ve şairler, farklı eleştirmen ve edebiyat araştırıcılarınca 
farklı şekillerde yorumlanmaz, yorumlanamaz, neredeyse hep aynı 


şekilde değerlendirilir. Ancak böyle bir değerlendirmenin sanatın 
ve sanatçının tabiatına pek de uygun düştüğü söylenemez. Çünkü sanat ese- 
ri farklı bakış açılarıyla farklı şekillerde yorumlanmaya ve değerlendiril- 
meye uygun çok anlamlı bir yapı sunabilmelidir. Böyle bir yapı sunmadığı 
hâlde her nasılsa bugüne gelmiş metinler ve böyle metinleri üretenler vardır. 


Bazı şairlerse başta Yunus Emre olmak üzere çok farklı şekillerde yo- 
rumlanmışlardır. Birçok Yunus ve birçok Yunus 
yorumu vardır. Yunus'un çoğulluğu Yunus'un me- 
tinlerinin çoğulluğuna dayanır. Elbette Yunus”la- 
rın çoğulluğunu da yabana atmamak gerekir. Bâki, 
Fuzüli, Karacoğlan! bağlamında da benzer şeyler 
söylenebilir. 


/ SELİM İLERİ'NİN 


SUNUŞUYLA 


Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı içinde de 
böyle şairler ve yazarlar vardır. Bu genellemeye 
Necatigil'in de uyduğunu düşünüyorum. Necatigil, ŞB 
farklı şekillerde değerlendirilebilen metinler üret- gi 
tiğinden gerçek anlamda çoğul okumaya? uygun- 
dur. 


Il  Karacoğlan'ın da tek olmadığı iddiası kolayca gözardı edilemez. 


2 Tahsin Yücel'e göre Enis Batur'un başının altından çıkan “çoğul okuma” epeyce sorunlu bir metin 
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Necatigil'in ürettiği metinlerin çeşitliliği 
yasi de dikkat çekicidir. Necatigil'in radyo oyunları 
wi da yazdığını biliyordum ama onun Evliyâ Çele- 
bi adlı bir oyun yazdığından hiç haberim yoktu. 
v we Nocatigil'le ilgili toplantılarda şairin radyo oyu- 
e  , yazarlığına fazla temas edilmemiştir. Hatta 
— onun radyo oyunlarından ikisi biyografilerinde 
di 8 do gözükmez. Bunu da Necatigil'in çelebiliğine 
E VLIYA yormak mümkündür. Behçet Necatigil'le ilgili 
w YKY'nin Delta Dizisinden çıkan Bütün Eserleri 
Ç E L E BR | (İstanbul 2013) içinde şairin beş radyo oyunu yer 
almaktadır. 


Necatigil'in yeni ortaya çıkan ve yayımlanan 
radyo oyunları farklı açılardan ele alınabilecek 


$ 


metinlerdir. Ewiya Çelebi adlı radyo oyununa sunuş yazan Semih Tez- 
cani, şairin oyununun Evliyâ Çelebi Seyahatnâmesi ile ilişkisini ele almış, 
Necatigil'in eserinin Seyahatnâme'nin özünü yansıttığını belirtmiştir. Tez- 
can, radyo oyununun Türk edebiyatı ve Türk tiyatrosu tarihine girmemiş bir 
sanat dalı olduğunu ve bu sanat dalının ilk önemli temsilcisinin de Behçet 
Necatigil olduğunu söylemiştir. Necatigil, Evliya Çelebi adlı 22 haftalık 
radyo oyunu dizisinde Seyahatname 'nin iki, üç ve dördüncü ciltlerinden 
seçmeler yapmış, beşinci cildin başında diziyi bitirmiş. Nedense birinci cil- 
de, İslâmbollu Evliya Çelebi'nin İstanbul'u anlattığı cilde Behçet Necatigil 
ilgi göstermemiş, ilk ciltten oyunlaştırma yapmamış. Belki Seyahatnâme 
ile Necatigil'in Eviya Çelebi Seyahatnâmesi arasındaki bağ daha derinle- 


inceleme ve değerlendirme yöntemidir (bk. Tahsin Yücel, “Çoğul Okuma”, Yazının Sınırları, Adam 
Yayınları, İstanbul 1982, s. 46-51). Acaba öyle midir? Todorov da Eleştirinin Eleştirisi (çevirenler: 
Mehmet Rifat-Sema Rifat, İş Bankası Yayınları, İstanbul 2011)'nde bir yöntemin kutsanmasının 
sağlıklı bir yaklaşım olmadığını uzun uzadıya tartışmıştır. 


3 Necatigil'in Vaimâ'sı Selim İleri”nin “Sunuşu”yla 2014 yılının sonlarında, Evliyâ Çelebi'si ise Semih 
Tezcan'ın “Sunuşu”yla 2015 Eylül'ünde Everest Yayınlarınca ilk defa basılmıştır. Bu eserlerin yayımı 
ileilgili Selim İleri, Naimâ”ya yazdığı sunuşta şunları söyler: “Yenilerde,radyo için iki yetkin çalışması, 
eseri daha bulundu hocamızın. Bir akşam oturuyorduk, Ayşe ve Hüseyin Sarısayın Naimâ ve Evliya 
Çelebi 'denradyo içinuyarlamaları söylediler. O yılların gözde programı “Arkası Yarın” için, Necatigil, 
Naimâ Tarihi'nden ve Evliya Çelebi Seyahatnâmesi'nden bazı bölümleri radyo oyununa dönüştürmüş. 
Bunların kitaplaşması gerektiğini düşündüm. Yıllardır mutlulukla çalıştığım Everest Yayınları'na 
başvurdum. Necatigil'in metinleri şimdi iki kitap hâlinde yayınlanıyor.” 


4 bk. Behçet Necatigil, Evliya Çelebi, Semih Tezcan'ın Sunuşuyla, Everest Yayınları, İstanbul: 2015. 
5 age.,s.9. 


Mehmet AYDIN 


mesine araştırılabilir. Selim İleri Naimâ'nın Sunuş'unda radyo oyununu, şii- 
re yakın bir edebi tür olarak gördüğünü belirtmiştir. Necatigil?in yeni ortaya 
çıkan radyo oyunları türler arası bir yaklaşımla da ele alınabilir. 


Hilmi Yavuz'un, Selim İleri'nin, Doğan Hızlan'ın, Mehmet Kaplan'ın, 
Hasan Akay'ın ve Nurullah Çetin'in Necatigil'i aynı Necatigil değildir. 


Burada bir parantez açarak Ali Özgür Özkarcı'nın Necatigil ve şiiriyle 
ilgili, şairin biyografisinden hareketle çok ilgi çekici birtakım bağlantılar 
kurduğunu vurgulamak gerekir. Özkarcı'ya göre Necatigil şiirinde geçmiş 
ve gelenek değil nostalji vardır, gelecek yoktur. Çünkü gelecek ölümdür." 


Bu bağlamda Özkarcı, Necatigil şiiriyle Proust romanı arasında bağ 
kurarak Fransız romancının metinlerinde de geçmiş değil nostalji olduğunu 
vurgular. Elbette hem Necatigil hem de Prous?'ta nostalji gerçekten vardır. 
Ama geçmiş de vardır ve söylemeye hacet yok, nostalji ile geçmiş birbiriyle 
ilişkilidir. 

Necatigil daima alçakgönüllü büyük şairdir. Onun önde gözükmeye, 
öne çıkmaya çalışmayan ve sesini asla yükseltmeyen büyük bir usta ol- 
duğunu da eklemek gerekir. Hem kim önde görünmek ister? Bu sorunun 
cevabını bir başka usta Nermi Uygur”'da bulmak mümkündür: “Değersizli- 
Sini gizlemek isteyenler çok kez önde görünmek için yapmadık şaklabanlık 
bırakmazlar.” 


Aslında bunu yıllar yıllar öncesinden Aisopos da söylemiştir: 


“Devenin biri ırmaktan geçiyormuş, aptesi gelmiş, pisleyivermiş. Irma- 
gın suyu da hızlı akıyormuş; deve bir de bakmış ki pisliği önüne geçmiş 
gidiyor: “Bu da ne? 'demiş, daha demin arkamdaydı, şimdi önüme geçmiş! 


Nice devletler vardır, akıllı uslu adamlar arkada kalır da bakarsınız en 
kötüler, budalalar öne geçiverir; bu masal onların hâline uygundur.” 
2. “Gelenek? Olmadan Asla! 


Necatigil konusunda, onun üzerine yazanların ortak vurguları vardır. 
Bunların başında Necatigil?in ürettiği metinlerin gelenekle ilişkisi gelir. Şa- 


6 bk. Ali Özgür Özkarcı,”Asla Konuşmayacaksın ya da Terlemeyen Şiir”, Duvar, iki aylık edebiyat 
dergisi, sayı: 16 (Eylül-Ekim 2014), s. 20-25. 


7  Nermi Uygur, Yaşama Felsefesi, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1984, s. 35 (birinci baskı İstanbul 1981). 


8 Aisopos, Masallar Batı Klasikleri, çeviren: Nurullah Ataç, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 
İstanbul 1989, s. 96-97. 
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irin gelenekle ilişkisinin aldığı eğitimle bağı vardır. Necatigil hem Doğu 
ve İslam şiir geleneğini hem de Batı geleneğini anlamaya, özümsemeye ve 
dönüştürerek kullanmaya çalışmıştır. Ürettiği metinlerde bunun çok sayıda 
örneği bulunur. Bunlar şairin gelenekçi olduğu anlamına gelmez. Onun şii- 
rinin modem olduğunu belirtmek gerekir. 


Şairin gelenekle ilgisinin olmaması, bütünüyle bir varlık sorunu olarak 
görülebilir. Bir şiirin, bir şairin yalnızca kendisiyle kaim olması elbette 
düşünülemez. 


Necatigil”de şair, gelenek çizgisinde üç temel belirlenimle şekillenir: 
Tanıma, anlama, dönüştürme. “Tanıma” şiire yönelen şair için bir arayış ev- 
residir ve eski şairlerin varlığının kendisi için kuracağı şiir dünyasında bir 
anlamı olacağını fark etmekle başlar. Şair olmak (için) eski şairlerin biri- 
kimlerinden haberdar olma, onlara saygı duyma ve vefa gösterme sürecidir. 
Şair, bu süreci yaşayarak şiir karşısındaki tavrını belirlediği gibi, eski şair- 
lerle kurduğu ilişki sayesinde bir bütünün parçası olur”? 


Necatigil'in ürettiği metinleri, şiirleri gelenek olmadan çözümlemek, 
anlamak, yorumlamak mümkün müdür? Bu çok kolay değilse de geleneği 
reddederek Necatigil'in şiirlerini çözümlemeye, anlamaya ve yorumlamaya 
çalışanlar yok değildir. 


Bilkent Üniversitesi 27 Mayıs 2005 tarihinde “Asfalt Ovalarda Yürü- 
yen Abdal: Behçet Necatigil Sempozyumu” yapmış ve bu sempozyumun 
bildirileri 2010 yılında kitaba dönüşmüştür'9. Bu kitaptaki “Abdal” başlıklı 
ilk bildiri Sabit Kemal Bayıldıran'ındır. 


Bayıldıran, Necatigil'in gelenekten beslenen modernist bir şair olduğu- 

nu vurguladıktan sonra onun Osmanlı kaynaklarını “kapıkulu edebiyatı” ve 
“kapıkulu şiiri” şeklinde adlandırarak alenen tahkir ve tezyif eder: “Necatigil, 
kapıkulu şiirinin söz sanatlarından çok sık yararlanır. Ama en çok tevriyeye 
düşkündür. Çünkü tevriye onun amaçladığı yoğun anlamlı, çok katmanlı şi- 


ire büyük imkanlar sağlıyor”! 


9 Meliha Gökşen Buğra, Behçet Necatigil Poetikasında Şair, Bilkent Üniversitesi Ekonomi ve Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Türk Edebiyatı Yüksek Lisans Tezi, Ankara 2007, s. 15. Buğra'nın tezi büyük 
ölçüde Necatigil'in Bile/Yazdı'sına dayanan bir çalışmadır. 


10 Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezi, 4sfalt Ovalarda Yürüyen Abdal: Behçet Necatigil, 
Editör: Gökhan Tunç, İş Bankası Yayınları, İstanbul 2010. 


ll Sabit Kemal Bayıldıran, “Abdal”, Asfalt Ovalarda Yürüyen Abdal: Behçet Necatigil, Editör: Gökhan 
Tunç, İş Bankası Yayınları, İstanbul 2010, s. 13. 
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Sabit Kemal Bayıldıran'ın Osmanlı şiiri ve şiir geleneği için başka 
bağlamlarda “kapıkulu edebiyatı”, “kapıkulu şiiri” demesi görmezlikten 
gelinebilir ve üzerinde durulmayabilir. Çünkü onun böyle bir hakkı vardır. 
Ancak burada Bayıldıran'ın meselesi Necatigil şiiridir. Dolayısıyla onun, 
Necatigil'in kaynağının sahih olmadığını söylemesi en hafif söyleyişle bi- 
raz tuhaf kaçmıştır. 


Bilkent Üniversitesinin düzenlediği bu sempozyumla ilgili eserde ikin- 
ci bildiri Mehmet Kalpaklı”nındır. Bu bildirinin başında Kalpaklı, Osmanlı 
şüriyle ilgili ötekileştirme politikasına da temas etmiştir: 


Yeni kurulan Cumhuriyet rejiminin ötekileştirme projesinden büyük 
ölçüde nasibini alan divan edebiyatı, yapay, halktan kopuk, elitist vs. gibi 
yakıştırmalarla modern Türkiye'nin edebiyat dünyasına yabancılaştırıldı. 
Böylece gelenekle hemen hemen bağı kalmayan, eski metinleri okuyup an- 
layamayan, dahası onları reddeden bir edebiyatçılar nesli ve büsbütün yapay 
bir edebiyat ortamı yaratıldı. Bundan bir ölçüde kurtuluş yıllar sonra gele- 
neksel şiiri (halk ve divan) yeniden keşfeden edebiyatçılar sayesinde oldu. 
Behçet Necatigil özellikle aldığı Türk dili ve edebiyatı eğitimi ile gelenek- 
sel şiiri öğrenme imkânı bulmuştu ve şair Necatigil o dışlanan, yok sayılan 
edebiyat geleneğinde birtakım yeni imkânlar keşfetti. Modem şiirin Batı'da 
Hristiyan ve Yunan mitoslarından yararlandığını bilen Necatigil, divan şiiri- 
ni ve eski kültürü zengin bir şiir hazinesi olarak gördü.” 


Anlaşılan Kalpaklı'nın “kapıkulu edebiyatı”, “kapıkulu şiiri” yakıştır- 
malarından haberi olmamıştır. Haberi olsa da hiçbir şey fark etmezdi. Bura- 
da esas olan dışlamak, yok saymak ve ötekileştirmektir. 


Bile/Yazdı, Behçet Necatigil'in ölümünden çok kısa bir süre önce ya- 
yımlananan eserlerinden biridir. Bu ölümsüz eserinde Necatigil, poetikasını 
biçimlendirmiş, şiiri ile ilgili söylenmesi gerekenleri bazen çok açık, bazen 
biraz örtük bir biçimde söylemiştir: “Yazdıklarım kendi büyük değerlerimiz- 
den, yüzyıllardan bu yana sürüp gelen diri sözcüklerden, deyimlerden, söz 
ve edebiyat sanatlarından beslensin istedim. Batı eserleri bir yerde bana 


12 Mehmet Kalpaklı, “Bir Çağ Günümüze”: Necatigil ve Divan Şiiri”, Asfalt Ovalarda Yürüyen Abdal: 
Behçet Necatigil, Editör: Gökhan Tunç, İş Bankası Yayınları, İstanbul 2010, s. 25. Kalpaklı'nın aynı 
bildirisi Wetoria R. Holbrook Armağan'ı (der. Walter G. Andrews, Özgen Felek, Kanat Yayınları, 
İstanbul 2006, s. 155-168) içinde de yer almıştır. 
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beni vermiyor. Onun bir de benden geçmesi bizim koşullarımızda değişme- 
ler geçirip yeni biçimlere girmesi gerekir.” 

Selim İleri, Necatigil'in “eskiden asla vazgeçmediğini, eskiyi yenide 
yaşatmak için çalıştığını vurgulamış ve şairin eskiyle yeni arasında bağ kur- 
ma çabasının ömür boyu sürdüğünü söylemiştir. 


“Solgun Bir Gül Oluyor Dokununca”, Necatigil'in çok okunan şiirle- 
rinden biri. Yapı Kredi Yayınları, şairin, Kendi Sesinden Şiirlerine bu adı 
koymuş.” Burada Necatigil, tarihi belirsiz kayıtta beş kitaptan sekiz şiir, 
Kareler ve Aklar kitabından 23 şiir, Zebra kitabından 17 şiirini okumuştur. 
Necatigil, Kareler ve Aklar ve Zebra kitabından şiirleri 1976 yılında oku- 
muştur. Bunun büsbütün anlamsız bir veri olduğu düşünülemez. Necatigil, 
kendisini ve kendi şiirini en iyi temsil eden örnekleri okumuştur. Elbette bir 
şairin yazdıklarının hepsi onu temsil eder. Ama bu şiirler arasında derece 
farkı yok mudur? Bu şiirleri Necatigil'in sesinden birkaç kez dinledim ve 
birden onun “Uğrak” şiirine takılıp kaldı kulağım. Sonra “Uğrak” üzerine 
kuşatıcı ve büsbütün tüketici olmayan bir yorum denemesi yapmaya çalıştım. 


3. Uğrak 
Necatigil'in “Uğrak” şiirinde hem tekke şiirinden hem de divan şiirin- 
den ögeler yer almaktadır. 


Şunlar ki güvende 
Bir uğrağa uğrarlar 
Aşk dükkânı anda 
Cân ile bâzâr olur. 


Şunlar ki ellerinde 

Ne dinâr, ne yalvar 
Kalp akça- -isterler 
Bir güzel âzâr olur. 


13 Behçet Necatigil, Bi/e/Yazdı Yazılar, Bütün Eserleri 5, Cem Yayınevi, İstanbul 1983, s. 52. (Birinci 
baskı, Ada Yayınları, Ocak 1979). 


14 Selim İleri, Kırık İnceliklerin Şairi Behçet Necatigil, Everest Yayınları, İstanbul 2015, s. 34. 


15 Behçet Necatigil, Solgun Bir Gül Oluyor Dokununca Kendi Sesinden Şiirler, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul 2013. 


Mehmet AYDIN 


Şunlar ki kuytusunda 
Binânın sorulsa 

Kim var, ne gördün 
Sessizlik mezâr olur. 


Şunlar ki evvel 
Sağlam sallar 

Ölü denizlerde 
Çerçöp benzer olur. 


Bu şiirle ilgili Yar/ık, 817, Ekim 1975 notu vardır. Ayrıca şair, metni okur- 
ken akçeyi akça, mezarı, mezâr olarak okumuş ve bunlar metinde notlanmıştır. 


Tasavvuf düşüncesinde dünya bir “uğrak”tır. Uğrak kelimesinin anlamla- 
rından biri “konaklanıp bir süre durulan yer, konak yeri” dir. Uğramak fiilinin 
ilk anlamı da sözlüklerde “bir yere kısa bir süre gitmek, gidip kısa süre kal- 
mak” şeklinde verilmiştir. Dünya, insanın sürekli kalabileceği bir yer değildir, 
yalnızca bir “uğrak'tır. Uğrak bir yandan da baştan çıkarıcı ve şaşırtıcıdır. İn- 
sanların önemli bir kısmı dünyanın şaşırtıcılığına çarpılırlar. Uğrak sözünün 
anlamlarından biri de “cin çarpması”dır. Yani uğrağa uğramak “çarpılmak” 
biçiminde de yorumlanabilir. 


“Şunlar ki” yapısı kalıp olarak bütün dörtlüklerde tekrarlanmıştır. Bu ya- 
pının tekrarlanması yoluyla bütün beyitler arasında şekil bağı, metinlik bağ, 
kurulmuştur. “Şunlar”la ilgili, şunu unutmamak gerek: “Şunlar” kendilerine 
işaret edilen “birtakım kimseler ve nesnelerdir”. “Şunlar”ın yeri “onlar”la 
“bunlar” arasındadır ve geçicidir. İnsanın yeri de “arada” ve geçicidir. “Şunlar” 


da metnin anahtar kelimelerindendir. 


Birinci dörtlüğün iki mısrası Niyazi Mısri”den dönüştürülmüştür. Burada 
bir metinlerarası ilişkiden söz edilebilir. Mısri'nin beyti “Bu yolda cânın veren 
cânân olur (alur mu?) yerine/ Aşk dükkânında anın cân ile bâzâr olur” 'Sşek- 
lindedir. İnsan âşık olunca güvenliğini kaybeder. Aşk dükkânında pazarlık 
canla olur, âşık canını tehlikeye atar, canını pazarlık konusu yapar. 


Aşk yolunda can vermek veya can vermeyi göze almak gerekir. Bu bey- 
tin şerhinde Seyyid Muhammed Nüru”l-Arabi şunları söyler: “Bu yolda cân 
vermek, ef 'âlini fâni kılmak, sonra sıfatlarını sonra vücudunu ifnâ eylemek 


16 Niyâzi Divânı, Yeni İlavelerle, İstanbul Maarif Kitabhanesi, İstanbul tsiz, s. 155. 
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suretiyledir. Bu suretle varlığından fâni olan kimse cânını vermiş olur. Çün- 
ki kendisinde bir şey kalmaz. Sonra ef'âline mukabil ef'âl-i ilâhi, sıfatlarına 
mukabil sıfat-ı ilâhi, vücuduna mukabil vücud-ı ilâhi gelir.” 


Fazla abarttığım söylenebilir. Ancak bu beyti malzeme olarak kullanan 
Necatigil'in, onun yorumlarından hiç haberdar olmadığı söylenemez. 


İkinci dörtlük de çoğul yoruma uygundur. “Şunlar ki ellerinde/ Ne 
dinâr ne yalvar/ Kalp akça isterler/ Bir güzel âzâr olur.” Dinâr bir para 
birimi olarak anlamlandırılabilceği gibi iki parça olarak “ne” ile din ve âr 
şeklinde iki parça olarak da yorumlanabilir. Yalvar da bir tür para birimidir. 
Necatigil'in “yalvar” yoluyla Bâki'yi selamladığını söylemek mümkündür: 
“Güzeller mihribân olmaz dimek yanlışdur ey Bâki / Olur vallâhi billâhi 


hemân yalvarı görsünler.” Necagil'in şiirinde “âzâr” da tevriyeli olarak kul- 
lanılmıştır. 


, 


Üçüncü dörtlük sanki bir cenaze merasiminde “bir binanın kuytusuna” 
sığınan birtakım insanları anlatmaktadır. Onlar, musallada yatanın biraz 
sonra suale çekileceğini düşünmektedirler. Üstelik binanın kuytusuna 
sığınanları da aynı son beklemektedir. İçinde bulundukları ortam onların bir 
kere daha bunun farkına varmalarını sağlar. 


Elbette “sağlam sallar” bile “ölü denizlerde” hiçbir işe yaramaz. Üstelik 
söz konusu olan sal, ölü taşımak için de kullanılır. “Sağlam sallar” ve “ölü 
denizlerde” iki şekilde yorumlanabilir. Bir kere daha Necatigil şiirinde yol, 
ne yazık ki ölüme çıkmış ve ölümle noktalanmıştır. 


“Ölüme Yol”, Necatigil'in Arada kitabındaki şiirlerden birinin adıdır: 
-Hiç halim yok, ayakta duramıyorum. 

Dopdolu bir taşıtta sanki bir kadın, 

Ama çok yaşlı bir kadın 

Sanki yavaşça böyle demiştir. 

Ama sağır uğultuda duyulacak gibi değil 

Ama herkes havasında, hain, bencil 

Bir anda her şey bir yana itilir, 

Önce ölüm! Ölüme yer!”8 


17 Seyyid Muhammed Nüru'l-Arabi, Niyâzi-i Mısri Divânı Şerhi (Hüseyin Şemsi Ergüneş'in Tenkitli 
Metni Esas Alınmıştır), Hazırlayanlar: Mustafa Tatçı &İbrahim Özay; H Yayınları, İstanbul 2014, s. 
110-111. 


18 Behçet Necatigil, Sevgilerde Bütün Şiirlerinden Seçmeler, Hürriyet Yayınları, İstanbul 1976, s. 193. 
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4. Sonuç 


Hangi Necatigil? sorusunun tek ve kolay bir cevabı yoktur, birçok ce- 
vabı vardır. Necatigil kendisini birçok yerde gayet alçakgönüllü bir biçimde 
tanıtmış ve hiç böbürlenmemiştir. O Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının 

“saklı su”yudur, “evler şairi”dir, “kırık inceliklerin şairi”dir, “asfalt ovalarda 
yürüyen bir abdal”dır. Bir edebiyat öğretmeni, Bi/e/Yazdısıyla büyük bir şiir, 
şimdilerdeki adıyla, büyük bir yaratıcı yazma hocasıdır, usta bir çevirmen- 
dir, radyo oyunu yazarıdır. Necatigil, şahıs zamirlerinin çekimini “sen”le 
başlatmayı öneren bir sencildir ama asla bencil değildir. 


Onu herhangi bir şiir akımının içinde konumlandırmak kolaycılık olur. 
İkinci Yeni'nin yanı başındadır ama içinde değildir. Ziya Osman Saba'ya ve 
Asaf Halet Çelebi'ye yakındır. Necatigil, bazı yazılarında ve konuşmaların- 
da Ziya Osman Saba şiiri ile kendi şiiri arasındaki ilişkiye vurgu yapar. 

O, ne açık ne de gizli bir sosyalisttir. Necatigil, asla toplumdan kopuk 
değil ama toplumcu gerçekçi de değildir. “Aradakilerin”, şuradakilerin, şun- 
ların, bunların şairidir. Elbette mistik de değildir. Geleneği dönüştüren ve 
geleneği yeniyle buluşturan bir şairdir ve yaşamıştır... Bu yazının sonuna, 

“kendi sesinden”, Hüthü?'ün sonu yakışır mı dersiniz? 


Süleyman ve Sabâ, hüthüt ve Belkıs 
Söylerdi sorsaydık, geç git, bunlar- - 
Necatigil yok şimdi 

Belki bir gün olmuştur. 


BAHÇESİNDE NECATİGİLİN BİR SEYRAN 
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ehçet Necatigil”le sağlığında herhangi bir mekânda hiç karşılaşma- 
BR dım. Oysa lise yıllarımın şiir arayışında onun etkisini hep duydum. 
Daha yirmili yaşlarda mühendislik öğrencisi iken Edebiyatta İsim- 
ler Sözlüğü'nde adımı görmem beni hem şaşırtmış hem kendim hakkındaki 


olumsuz değerlendirmelerimi bir ölçüde hafifletmişti. 


Önceleri Hüseyin Cöntürk'ün onun hakkındaki incelemesini okudu- 
gumda şiir işçiliğinin inceliğine hayran olmuştum. Yetmişli yıllarda şiir se- 
rüvenini düşünerek izlemiştim. Canı şiir olan bir insandı. Selim İleri'yle bu- 
luştuğumuz günlerde “Behçet Hoca'dan” söz edişi beni o denli etkilemişti 
ki kendimi onun “doğal” bir öğrencisi olarak görmeye başlamıştım. Hâlâ 
da öyle görürüm. O, yaşayışı, düşünüşü, duyuşu ve hayata duruşu ile benim 
Behçet Hoca”'mdır. 

Onun yaşantılar bahçesine Yunus Emre'nin patikasından yürüyerek gi- 
diyorum. (Mustafa Tatçı'nın hazırladığı divanından hafif değişikliklerle.) 


Ol hâcemdir ben kulıyam 
Dost bağçesi bülbüliyem 
Ol hâcemin bağçesinde 


A 
EHGET MEGATS 
8 


Şâd olup ötmeğe geldim 
Bahçesindeki şiirleşmiş, düşünce hâline gelmiş K APALI 
çiçekleri yıylamaya (koklamaya) gidiyorum. Yolum ç ARİ 


uzun. Hırkam, sevgim, saygım; asâm, emeğim, bah- 
çesine giriyorum. 


Bir bahçeye girmek gerek vam 
Hoş teferrüc kılmak gerek U 
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Bir gülü yıylamak gerek 
Hergiz ol gül solmaz ola 


Bahçe onun gönül dünyası. Yaşadıklarının, yaşa- 
yıp ortaya koyduklarının izleri, çiçekler karşılıyor beni. 
Güllerini kokluyorum. Boğaz'ın, Beşiktaş çarşısının, 
Kalamış'ın, divan şiirinin, masallarımızın, halk edebiya- 

tımızın, alttan alta Alman dilinin esrarıyla yoğrulmuş, 
kısık, kırpık, kırık, tevriye renkleri ve dikenli, zengin 


V 


gül kokularıyla farklı dünyaların kapılarını açıyor. 


Temaşa ile geçtiğim, rayihasından ürperdiğim 

| , her çiçek, Yunus'un dediği gibi hergiz (asla) solmu- 

ö i yor. Her çiçeğin açtığı dünya var: Behçet Hoca'nın 

© dünyalar dolu dünyasına dergi ve kitap sayfalarına 

düşürdüğü yaşantı izlerine yürüyorum. Teferrücde- 

yim: Dar zamanlarıyla inşa ettiği geniş bahçesinde dünyalar açan 

çiçekleri arasında gezintideyim. Dokununca “solgun bir gül olan” yaşantıyı 

(gülü) anlatan dünyayı açıyor, Yunus'un hiç solmayan gülü. Her gül, her 

çiçek, bir dünya açıyor insana. “Beni bana bırakmayan”, “içimi dinleme 

fırsatı vermeyen dar zamanların şairinin gülünden girdiğim dünyasında bir 

ferec hâli yaşıyorum. Aydınlık, geniş, zamanın bitimsiz uzadığı, maveranın 
duyulduğu bir dünya bu. Yalnız kapısı dar. Mihnetle giriliyor. 


Mihneti esvap gibi geçirip sırta 
Yel değirmenlerine hücum yeniden. 
(Yel Değirmenleri/Kapalıçarşı/33) 


Daha ilk şiir kitabında dünyasının ipuçları veriliyor: Mihnet ve hücum 
edilecek yel değirmenleri. Mihnet onu hiç bırakmadı. Hayatın sürekli imti- 
hanı ile yaşadı. Yerleşik şiir anlayışının yel değirmenlerine hücum etti, elin- 
de mızrak yerine solgun bir gülle. 


Gürültülü yakınmaların insanı olmadı hiç. Ne diyordu: 


Susmak kalemdir 
(Çoğul/İki Başına Yürümek/349) 


Susarak yazdı, kalemiydi susmak; susarak sığındı içinin kalesine, ha- 
yatın kaba gürültüsüne. 


*  İlkanılan şiirin adını, sonra gelen kitabın adını, en sondaki rakam ise Yapı Kredi Yayınları'ndan 
2013 baskısı Toplu Eserleri 'ndeki sayfa numaralarını veriyor. Ayrıca bu kitaptan doğrudan alıntıları 
YKY olarak kısalttım, YK Y'nin ardından gelen rakam sayfa numarasını gösteriyor. 


Bahçesinde Necatigil'in Bir Seyran 


Kendi farklılığını fark edince gurbette buldu kendini. Yıllar geçtikçe 
gurbetten hasrete, hasretten hikmete yürüyecektir. Farklılığı onu yabancılı- 
ga itmedi. Yetiştiği kültürün içinde hep “milli” idi. (Toprağa Bağlı Şiir/ Bile/ 
Yazdı/1267) Yine de “her yere baktı”, hiçbiri ona benzemiyordu. 


Yer kalmadı bakmadığım: 
Hayatta çeşitli sahne, 
Sinemada pek çok filim, 
Hepsini seyrettim, 
Hiçbiri bana benzemiyor. 
(Başka Türlü/Kapalıçarşı/41) 


Yel değirmenleriyle kavgası, sessiz, mahcup, kırılgan ama yılmaz, ça- 
lışkan, sorumlu, duyarlı; iç âleminde dünyayı, dünyada iç âlemini gezen 
birinin kavgasıydı. Yel değirmenleri onun verası, ötesi, arkası, mavereası idi. 
Hedefi iyi edebiyattı. Onun önünde engel olan yel değirmenlerine hücum 
etti: “Asıl iyi edebiyat, insana yorum imkânı verecek olan, insanı konuş- 
turacak olan edebiyattır... Ben düşündürücü şiirler, düşündürücü hikâyeler 
arıyorum.” (Yetkin Dilek”le Gerçek'te 11 Mayıs 1979 tarihinde yaptığı ko- 
nuşma/YKY,1771) 


Maveranın, veranın şairi olduğu için tevriye sanatı ile donattı dün- 
yasını. Uzağı aradı hep, yakını yaşayarak. Coğrafya olarak uzak ülkele- 
ri bir teferrücgâh, gezinti yeri olarak görmedi. Son zamanlarında gittiği 
Almanya'dan hemen dönmek istedi. İstanbul'dan Ankara'ya Türk Dil 
Kurumunda kısa süreli çalışmaya gittiğinde bile tedirgindi. (YKY, Toplu 
Eserleri'nde ailesine yazdığı bazı mektuplara bakılabilir!) Yakınımızda uza- 
ğı aradı, yazdı. Sözcükler, düşünceler, duygular arasındaki uzaklığı korudu. 
Dış dünyanın şiddetini azaltmak için şiirlerinde kısık, kırpık, kırık bir anla- 
tım biçimini seçti. Bunu geleneğin dilini yeni arayışlarla dokuyarak içindeki 
şiirle buluşup gerçekleştirdi. 


Kırptı, kıstı, kırıldı, söndürdü. Sevinci buldu gizlice, tasaların altında. 


Ne çıkar sönükse hayatınız 

Tasaların altında 

Gizli bir sevinciniz var mı 

Siz ona bakınız 
(Yenilik/Çevre/69) 
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Sabrı yaşadı sürekli, yalnızlığı göze alarak: 


Biraz sabır, küçük çocuk biraz sabır, 

Ama Allah'ın koyduğu yerde, 

Yıldızlar daima yalnızdır. 
(Yıldızlar/Çevre/69) 


Karamsar, yılgın, şikâyetçi bir şair olarak bilindi, kendi de kendini ge- 
nellikle öyle anlattı. Oysa yaşama sevinci, hep ışıdı tasaların çökeltisi altın- 
da. O suskun toprakların derinliklerinde, o kısık yanardağın içinde, ondaki 
yaşama enerjisi, onu “beyazla” yazılacak şiirlere açılan yeni sayfalarla bu- 
luşturur. 


İnsanınla vur, hastalığınla yere ser, 

Sars beni paraca 

Her yıkılışımda kuvvetim artar 

Işıyan bir köşe er geç benim 

Sen benim geçidimsin beyaza 
(Engeller/Eski Toprak/189) 


Gülün açtığı dünyasında raflara dizilmiş kişiler, toz toprak içindeki iliş- 
kiler, güdük şiirlerde bir kilere atılıvermiş görüntüsüyle güdük bir gerçeklik 
de göze çarpar. 


Kutularda kişiler 

Toz toprak süprüntülük. 

Seni anlatmada kiler 

Bütün şürler güdük 
(Raf/Evler/139) 


Dünyasının derinlerinde gizli bahçeler vardır. Yazar ve bahçelerinin ka- 
pılarını açar. Öyle bir kapıdan girip dünyalarına ulaşmadık mı? İnsan, dar 
vakitlerde bahçelerinin farkına varmıyor çoğu zaman, çiçeklerini sunamıyor, 
öteki insanların bahçelerine. 


Gizli bahçenizde 
Açan çiçekler vardı, 
Gecelerde ve yalnız. 
Vermeye az buldunuz 
Yahut vakit olmadı. 
(Sevgilerde/£ski Toprak/196) 


Bahçesinde Necatigil'in Bir Seyran 


Bahçesi toprağın altında da devam eder. Toprağın altı, bir kültürün geç- 
mişi, geleneği, dili, töresi, hikmetidir. Yerdedir yaşam kaynağı, yerin altın- 
dan beslenir kültür ağacı. Eski Toprak girişinde karşılar bizi, Necatigil'in 
toprak altındaki bahçesi: 


Eski toprağa ektiklerin 

Bu yeni güçle göğerdi gür, 

Ey dünya toprağın üstü senin, 

Toprağın altı, belki yalnız benimdir! 
(YKY,161) 


Ne diyordu Yunus? 

Ben ayumı yirde gördüm 
Ne isterem gökyüzünde 
Benim yüzüm yirde gerek 
Bana rahmet yirden yağar 


Yunus'un yağmuru yerden göğe doğru yağar. Ay gökyüzünde değil, yer- 
yüzündedir. Yere bağlılık, toprağa bağlılık, hem geleneğe bağlılığı hem de 
alçak gönüllüğü simgeler. Başı gökte insan, topraklarına sahip çıkamaz. 


Necatigil, yeni toprağa değil de eski toprağa bağlıdır. Eski toprağı ek- 
miştir. Geleneğe, geçmişten gelen dile, yaşam biçimine tohumunu ekmiştir. 
Toprak dünyanın altıyla üstünü beslemektedir. Dünyanın üstü, altındaki 
dünyaya kayıtsızdır. Necatigil, tam da bu noktada “yalnız benimdir” diyerek 
sahip çıkıyor, toprağın altına. Toprağın altı besler çiçekleri ağaçları. Yalnız 
oturur toprağın altında. Tüm toprağı taşımaktadır sırtında. Yurduna sahip 
çıkmaktır bu, toprağı omuzlamak, taşımaktır sırtında. 


Toprağın altı, görünen altı, arkası maveradır bir anlamda. Arkada duran, 
ötede durandır. 


Geçmedikçe yeraltı karanlıklarından, 
En çok ne var bilinmez yerin üstünde. 
(Şürcikler, Şiir uçları/Bile/Yazdı/1225) öte 


Necatigil, ötelerin, arkada, altta olanların şairidir. Maveranın şairidir. 
Şiir, yer altı yaşantısıdır, yer üstünü anlaması için. Yer üstü, insanlar arası 
kaba ilişkilerin yaşandığı, tedirginlik yaratıcı bir yerdir. Yer altı bir sığınak- 
tır. Toprak eski olursa daha güvenilirdir. Eskiyi sever Necatigil; alışkanlığı 
sever yaşayış olarak. Şiirde sürekli yeniyi arayan şair, yaşayışında eskiyle 
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rahatlar. Necmi Onur'la I Haziran 1971'de Yeni Gazete'de yaptığı konuş- 
mada (YKY,1744) şöyle diyor: “Yeni bir elbise yaptırdığım zaman, keşke 
bunu benden önce biri giyse de eskise diye düşünürüm hep... Böylece ilk 
defa giydiğimi hissetmem... Eski elbiseler yadırganmasa da, hep eski elbi- 
seler giysek n'olur?” 


Eski, tedirginliğini azaltacak, yer üstünün apansız vuruşlarından onu 
uzaklaştıracak bir yaşam biçimidir. 


Bu tedirginlik yaşama yorum katabilmekle de biraz hafifleyebilir. “Öte- 
ye” gidilebilir yeni yorumlarla. 


Ne gitmek geçebilir aklımdan 
Ne de git demek. 
Eli kolu bağlı ben, ağzı dili bağlı 
Yaşa yorum 
Sevin emi yorum. 
(Yorum Korkusu/Dar Çağ/251) 


Sevinemediği zaman sevinen, yorumdur. Yorum dar zamanların çıkış 
olanağıdır. Elim kolum bağlıdır ama yorum mana dünyasında bir hareket 
alanı, bir özgürlüktür. 


“Nilüfer” şiiri (Yaz Dönemi/304), böyle bir mana dünyası açılımını an- 
latır, bir yorumla. 


Ben oraya koymuştum, almışlar, 
Arasına sıkışık saatlerin. 

Çıkarır bakardım kimseler yokken; 

Beni bana gösterecek aynamdı, almışlar. 


Kışken ilkyaz, sularımda açardı; 

Buzlu dağlar gerisine kaçıracak ne vardı? 
Eski defterlerde sararmış yaprak. 

Beni bana gösterecek anlamdı, almışlar. 


Bir ışıktı yanardı yalnız gecelerde; 
Akşam, çiçekler uykuya yattı 

Sardı karşı kayaları karanlık - - 

Beni bana gösterecek lambamdı almışlar. 


Bahçesinde Necatigil'in Bir Seyran 


Toprak üstü, günlük yaşam, dar zamanların, sıkışık saatlerin yaşamıdır. 
Necatigil, toprak altına, öteye geçerek mana dünyasını kurar. Bu dünyaya 
tin dünyası, tinsel (geistige) dünya da diyebiliriz. Nilüferin yaprakları suyun 
dışında, uzunca sapı ise suyun altındadır. Behçet Hoca, şiiriyle maveradadır. 
Yalnızlığı öteye olan köprüsüdür. 


Aynası, anlamı, lambası tinsel dünyasının temel ögeleridir. Orada yaşar. 
Yalnız kalabildiği, şiirle yaşayabildiği anlarda, bu dünyada kendine bakıyor, 
iç dünyasını bir murakabeden geçiriyordu. Dışına taşırdığı iç dünyası, dışın- 
daki hoyrat dünya tarafından hırpalanmakta, iç dünyasına, tinsel dünyasına, 
mana âlemine el konulmaktadır. Aynası alınmıştır elinden. İç dünyasıyla 
yaşamaya çalıştığı, kendini tanımaya uğraştığı toprak üstü dünya onu ona 
gösterecek aynasına, anlamına ve lambasına el koymuştur. 


Şairin sessiz çığlığı oradan geliyor. Tutunduğu değerler, şiirle büyüt- 
tüğü dünyasıydı, nilüfer. Düşlerle, dille yılların emeğiyle kurduğu dünyası, 
hayal sularında büyüyen nilüfer; yerinden koparılmış, kitap sayfalarında 
kuru bir yaprak olmuştur. Bu yozlaşmış, anlamı uçup gitmiş dünyada o nilü- 
ferle simgelenen mana âlemini, onunla hayatı, kendini seyrettiği aynası olan 
nilüferi koparmışlar. 


Ben, şairin bahçesinde dolaşırken Nilüfer'i gördüm. Güngörmüş bir 
havuzun içinde onu görebilen gözlere “şiirin var” der gibi bakıyordu. Karşı 
kıyılardaki çiçeklerin ondan gelen ışıkla aydınlandığını da gördüm. Bahçe- 
sinin dışındaki çiçekler şöyle diyordu: 


“İç dünyamı yaşamama izin vermiyorlar. Dışa yansıttığım içimi, ken- 
dimi tanıyabileceğim olanaklarımı buduyorlar. Kendimi bulamadığım bir 
dünya bırakıyorlar bana.” 


Koşturarak yaşayanların farkına varmadıkları için kolayca düşürüp 
yitirdikleri, mana dünyalarına dokunabiliyor Necatigil. “Solgun Bir Gül 
Oluyor Dokununca” şiiri (Yaz Dönemi/306), yaşam enerjisinin güç verdiği 
tinsel dünyalarını yitirenlerin şiiridir. Güller var dünyalarında, mana gülleri. 
Tinselliğini yitirenler, onlarda kuvve hâlinde bulunan bu yaşam enerjisinin 
farkında değiller. Düşürüyorlar, içlerinde tutamıyorlar. İç dünyalarının gül- 
lerini düşürüveriyorlar. Tinsel dünyalarına sahip çıkamıyor insanlar. Cep- 
lerini karıştırırken düşüyor, başınızı yastığa koyduğunuzda. Tin dünyanız 
sizin mana ile yoğurduğunuz, belleğinizle beslediğiniz kültür dünyanızın 
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estetik ve etik boyutlarını oluşturan dünyadır. Toprak üstü dünyayla karşı- 
laştığında solup gidiyor tin. 


Şair, insanlarla tin tine iletişim kurmak istiyor. Oysa tinleri insanları 
terk ediyor. Mana dünyası yoksulu insanlara ulaşamıyor şair: Dokununca 
soluyor mana dünyaları. İç dünyaları solgun. Ulaşamıyor insanlara. Yapa- 
yalnız kalıyor. Kendisiyle boğuşuyor, kendini anlayamadığı için. 


Bir kişi ringde 
Boğuşur yokken karşıda kimse. 
(Ring/Divançe/316) 


İç dünyası karşısındaki insanın dünyasına ulaşmak istiyor. 


İnsanın her zaman bir anlayanı olsa 
(Kör Hat/Divançe/355) 


İç dünyasındadır, perdenin arkasında; iç dünyası dışarıda, dışarısı iç 
dünyasındadır, daha önce söylediğimiz gibi. Mana âlemi, içine, toprağın 
altına taşınmıştır. Kimse almasın diye. Kendini dinleyince çıkılıyor dışarı, 
bir başka iç dünyayla buluşmak için. Başkasıyla buluşulamayacağını bilse 
de kendisiyle buluşmak için. 


Dışarıyı dinleme içerdeyim 

Kımıldayan perdenin şimdi az berisinde. 

İnsan kimi geceler niçin uğrar dışarı? 

Bir gerçeğin içinde kendini dinlediyse. 
(İçerde/Yaz Dönemi/309) 


Şairler, birbirlerine iç dünyalarındaki mana çiçekleri sunamayan “yı- 
kılmış köprülerin başında” solan güllere dokunanlara yazarlar. Şiir mana 
dünyalarına tıkılmış olanlara, yalnızlara, paylaşamayanlara, paylaşmaktan 
vazgeçmiş, dışına döşediği köprüleri yıkılmış olanlara yazarlar. 


Ve şairler boyuna kimlere yazarlar? 

Yıkılmış köprülerin başında 

Ürkmüş boşluktan biri inliyorsa 

Ve şairler onlara geldimlere yazarlar. 
(Yazı/Encam/363) 


Onlar yıkılmış köprüleri toprak üstünde yaşayıp toprak altında yazan- 
lardır. Onlar, Necatigil'in bahçesinde “tenezzüh” sırasında çiçeklerini kok- 


Bahçesinde Necatigil'in Bir Seyran 


lamalarından devşirdiğim kadarıyla maverada, sub specie aeternitatis, ebedi 

ve ezeli olanın, bitimsiz, sonrasız olanın bakış açısından dünyayı görmeye 

çalışırlar. Yer üstü dünya, onların sonsuzu gören gözlerini çıkarıp alır. Yine 

de dar vakitlere sıkıştırılmış dünyada yıkık köprülerin boşluğuna düşmüş 

olanları görürler, onlara yazarlar. İletişimin gerçekleştirilememesiyle, karşı 
dünyaya ulaşamamanın acısıyla yazarlar. Görürler: “Herkes kendi sandığın- 
da kilitli.” 


Herkes kendi sandığında kilitli 
Bir küçük pencere - - istemez 
Çıkacak sandığından gelecek de biri. 


Özler uzaktakini arada 
İstemez 
Geldiğinde gittiğinin izleri 


Çürük, kopmuş, ya da yeni çekilmiş 

Dil oraya gider 

Kimse geri getiremez bizleri 
(Hücre/Beyler/485) 


Nasıl ulaşırız birbirimize? Kilitlemişiz sandığımıza kendimizi. Bir pen- 
ceremiz bile yok ötekini görecek. Görmek de istemiyoruz. Kim kendi san- 
dığından çıkacak da ötekinin sandığına gidecek? Sandığımda gelecek olanı 
bekliyorum. Umutsuzum. Onun için bir pencere bile açmadım sandığıma, 
geleni görebilmek için. 


Gelen olursa yine de gidecektir bir süre sonra, izleri kalsın istemeyiz. 
Acı verir izler. Bir daha gelmeyebilir, gelenler. Umutsuz, penceresiz, kendi 
dünyasına tıkılmış; sandığımızda, sandığımızı dünya gerçekliği sanarak, ge- 
lenin izlerini silerek yaşarız. 


Oysa gelmişse izi vardır, kalmıştır bir yerlerde. Belleğimiz ne denli ka- 
bul etmese de anımsar. Çekilmiş bir dişin ağzınızın içinde bıraktığı boşluk 
gibi gidenin boşluğu kalır ruhunuzda. Dil o boşluğa gider. Dil (gönül), o 
boşluğu duyar. Kimse o boşluğu kapatamaz. Ne gideni, geldiği gibi geri 
getirebilir ne de biz sandıkta olanı. Sandıkta olan geleni yaşamış, gelenin 
gittiğini derinden duymuştur. Artık, önceki kendisi değildir, dönüşmüştür. 


Ahmet İNAM 


Birbirimize iç dünyalarımızı sunamıyoruz: İçimizde yaşayan öteyi pay- 
laşamıyoruz. 


Necatigil, şiire hep sadık kaldı, canıyla besledi şiirlerini. Toprağın üs- 
tünü, yaşadığımız dünyayı sub specie poeticae, şiir gözlüğünden görmeye 
çalıştı. Şiir onun en yakın öğretmeniydi. 


Yalnız tenin var da öğretenin yoksa 
Kaynatır suyu önündeki kap 
Bir iz bile kalmaz 
Gider kaptan. 
(Kaptan/Beyler/511) 


Şiir gözlüğünden görülmeyen, yaşanmayan, bir kap olan dünyada; in- 
san kaynar, kaynar, yok olur. 


Şiir gözlüğüyle görülen dünyayı yaşamak çok zordur. Toprak üstü, yer 
üstü insanları bu dünyayı yaşatmazlar. Şairi, şaire bırakmazlar. Şairi şiire 
bırakmazlar. Dokunurlar. Hüzün şairindir. Çekilir kuytusuna. Ortalık yerde 
nasıl yaşanabilir? O, bir gül olarak şairin iç dünyasına, yalnızlığına emanet 
edilmiştir. 


Dokundular. Şair yalnızlığıyla dokunulmazdır. 


Dokundular bazıları, sustuk, saygı. 
Hüznü bir gül gibi düştüğü yerden 
Aldık, çekildik, herkes varken 
Koklar, okşar sandılar. 
(Sandılar/Beyler/515) 


Yalnızdır gizli kavuğunda yazar, biri bulur vakt erişince. Çünkü ölü- 
münden çok sonraları da sözleri bahçesinde dipdiri durmaktadır. 


Kalsın kovuğunda 
Gizli tarihi acıların 
Vakt erer bir bulan 
Bir bilen bulunur. 
(Yalnızlığa çıkma/Beyler/525) 


Ne biter 
Ne kalır geçmiş kitaplarda 
Ölümden sonra da 
Söyleriz. 
(Şairler/Söyleriz/577) 


Behçet Necatigil'in “Nilüfer”i Üzerinden 
ŞİİRDE HİKÂYE NERDE BİTER İMGE 
NERDE BAŞLAR 


Yılmaz DAŞCIOĞLU 


1. Ben oraya koymuştum, almışlar, 

2. Arasına sıkışık saatlerin. 

3. Çıkarır bakardım kimseler yokken; 

4. Beni bana gösterecek aynamdı, almışlar. 


5. Kışken ilkyaz, sularımda açardı; 

6. Buzlu dağlar gerisine kaçıracak ne vardı? 
7. Eski defterlerde sararmış yaprak. 

8. Beni bana gösterecek anlamdı, almışlar. 


9. Bir ışıktı yanardı yalnız gecelerde; 

10. Akşam, çiçekler uykuya yattı, 

11. Sardı karşı kıyıları karanlık-- 

12. Beni bana gösterecek lambamdı, almışlar. 


(Varlık, 571, 1 Nisan 1962) 

odem şiir bir yandan epiğe karşı liriği öne çıkarırken öte yandan da 
Msi dilinin yerine nesir dilinin geçmesi sürecini yaşamıştır. Böyle- 

ce modem Türk şiirinin uğraştığı önemli sorunlardan birisi olarak 
poetik değerin referansının “ilerleme”, “gelişme” kavramına dayandığı gö- 
rülür. Çünkü nesir (prose) kökünde, Agamben'in de belirttiği gibi ilerleme 
kavramını içerir. Bu da Tanzimat Dönemi şairlerinden itibaren uzun süre he- 
yecan yaratan şiirin organik bütünlüğü arayışının kolayca hikâye diline yas- 
lanmasını doğurmuştur. Çünkü hikâye, belirli bir geliştirme ve final hedefi- 
ne uygun yapılanır. Orhan Veli kuşağı dâhil yaklaşık bir asırlık sürede ana 
akım Türk şiiri aynı zamanda hikâye ile imge arasındaki gerilimde oluşmuş- 
tur. Fikret-Âkif-Nazım çizgisinin hikâyeyi öne çıkaran şiirsel yapıyı sağlam- 


Yılmaz DAŞCIOĞLU 


laştırmasının karşısında 
Cenap-Hâşim-Necip 
Fazıl çizgisinin im- 
geyi öne çıkarıp 
hikâyeyi reddeden 
tavrı o konumlan- 
mış gibidir. Fa- 
kat yapısal olarak 
hikâyenin O bitip 
imgenin başladığı 
yeri tartışmak mo- 
dem şiirimizin yapısı 

hakkında düşünmemizi sağlayan 

bir nokta olacaktır. Bunun için Behçet Necatigil'in “Nilüfer” şiirinin uygun 
bir metin olduğunu söyleyebiliriz. 


Üç dörtlükten oluşan şiir, biçimsel olarak ince hesaplanmış belirli bir 
düzene sahip. Anlamın asla rastlantıya bırakılmadığı düzen fikri, simetrik 
kompozisyon ögeleriyle imgesel yoğunlaşma özelliklerini kaynaştırmaktadır. 
Şiir üzerine yazı ve konuşmalarında özenle ve sıklıkla vurguladığı “istif” 
sözcüğü, Necatigil'in bu şiirinde en iyi örneklerinden birine kavuşmuş gibidir. 


İlk simetri, her dörtlüğün son dizesinin yinelenmesiyle ilk dizenin 
açılımının sağlanması; yinelenen dizelerdeki değişen sözcüklerin ise ilgili 
bendin üç bölümüne anahtar niteliği taşımasıyla kurulmuştur. Yani |. dize; 
4, 8, ve 12. dizeler ile her dizenin ilk ve son sözcüklerinin tekrarı yoluyla 
ilişkilendirilmiş, son üç dizenin değişkeni olan “ayna”, “anlam” ve “lamba” 
sözcükleri hem ilk dizenin bir açılımını sağlıyor hem de içinde bulundukları 
bentlerdeki dizelerin kendilerinde bağlanan bir anlam yapısı ile kurulmalarına 
zemin hazırlıyor. Dikkatle bakıldığında ilk bendin anahtarı olan ayna, 3. 
dizedeki bakmak; ikinci bendin anahtarı olan anlam, 7. dizedeki “defter”; 
son bendin anahtarı olan lamba ise 11. dizedeki karanlık sözcükleriyle bir tür 
neden sonuç ilişkisi içerisinde düzenlenmiştir. Belki metnin fiziki yapısında 
nedenin sonra, sonucun önce verilmiş olması küçük bir dikkat ister. 


O hâlde 1-4-8 ve 12. dizelerin metnin çerçevesini oluşturduğunu; 4 ve 3. 
dizelerin ayna-bakmak; 8 ve 7. dizelerin anlam ve defter; 12 ve 11. dizelerin 
lamba ve karanlık her bendin kendi içerisinde oluşturulan imge salkımının 
tutamağını teşkil ediyor. Böylece ilk dörtlükte, ayna ve bakmak ilişkisinin 
doğal sonucu olan “ben”lik duygusu ve “kimseler yokken” söz grubu içe 
dönük kişiliğin göstergesi olarak ortaya çıkıyor. “Sıkışık saatlerin arası” ile 
benlik duygusu bir karşıtlık oluşturuyor. Sıkışık saatler pekâlâ yaşamın top- 
lumsal yönünü, ben'in ötekiyle ilişkisindeki gerilimi ifade ediyor olmalıdır. 


Behçet Necatigil'in “Nilüfer”i Üzerinden Şiirde Hikâye Nerde Biter İmge Nerde Başlar 


Bu durumda daha sonra göreceğimiz gibi bir kaybediş duygusunun sergilen- 
mesi ekseninde kurulan şiirin ilk dörtlüğü, benliğin toplumsal tehdit karşı- 
sındaki savunulmasının imgesel ifadesidir. 


İkinci dörtlüğü de aynı yöntemle okuyabiliriz; anlam- “eski defterde 
sararmış yaprak” imgesi ilişkisi çocukluk-ilk gençlik; paradoksal “kışken 
ilkyaz” söz grubu ile “buzlu dağlar” imgesi arasındaki ilişki anı kavramı 
üretir. Böylece eski defterlerde kalmış hatıraların benliği kendisine bağlayan, 
ayakta tutan bir anlama sahip olduğu düşünülebilir. Yalnız buradaki şiirsel 
gücün özellikle biraz sonra ayrıca açmaya çalışacağımız “anlam” sözcüğünün 
kavramsal olarak değil imgeleştirilmek suretiyle kullanılmasından doğduğuna 
dikkat çekmek gerekir. 


Üçüncü bendin açık göndergesi daha önce şairin kendisi tarafından da, 
başka yazarlarca da açıklandığı gibi Yunan mitolojisindeki Hero ile Leander 
mitine götürmektedir. Mit, her gece yüzerek kendisine gelen âşığına, yaktığı 
lambanın ışığıyla yön gösteren sevgili ve bir gece ışığın yakılmaması sonucu 
boğulan âşığın hikâyesini anlatır. 


Şürin ilk ve her dörtlüğün son dizelerindeki “almışlar” tekrarı bir 
yitirme duygusunu, “beni bana gösterecek” söz grubu kaybedilenin benlikle 
ilgili olduğunu gösteriyor. Bu yinelemelerle ben-öteki karşıtlığının açıkça 
bütün şiire yayıldığını söyleyebiliriz. Kaybedilenin ayna-anlam-lamba 
değişkenleriyle aktarılması imgenin ışık-karanlık karşıtlığı bağlamında 
okunmasını mümkün kılıyor. Bir ışık yansıtıcısı olan ayna ile ışık dağıtıcısı 
olan lamba arasındaki anlam sözcüğü kavramsal yerinden çıkarılarak 
imgeleştirilmiştir. Bu üç sözcüğün içerdikleri seslerin yakınlığı da bu 
imgeleştirmeye yardımcı ses değeri içerdiği için anlamın ayna ve lamba gibi 
bir nesneye, daha doğrusu imgeye dönüşmesini kolaylaştırmaktadır. 


Eylem içeren bir cümle aynı zamanda bir hikâyenin başlangıcıdır. Düz- 
yazı cümlesi birbirine neden sonuç ilişkileri içerisinde bağlanacak ardışık 
ögelerin geliştirme fikriyle düzenlenmesinin ilk adımını oluşturur. Özellik- 
le kurmaca yazı türlerinde hep ertelenen ve geliştirilen (hem duygusal okur 
beklentisi anlamında hem de verilerin sergilenmesi anlamında erteleme ve 
geliştirme) bir kompozisyon düşüncesi egemen iken şiirsel söylem yinele- 
melerin ve değişkenlerin belirli bir biçimde üstüne kapanma, içeri kıvrılma 
biçiminde yapılanıyor. Yani şiirde sonra söylenen, okuru öncekinden daha 
ileri bir noktaya ulaştırma amacı taşımıyor. Tam da Valery'nin söylediği gibi, 
danstaki adım ile yürüyüşteki adım arasındaki fark şiirsel dil ile nesir dilini 
birbirinden ayrıştırıyor. Bu da şiir dilinin eylemleri, kavramları iletişim/ne- 
sir dilindeki yerinden çıkararak imgeleşmeye zorlamasıyla oluşuyor. Çünkü 
imge, eninde sonunda soyutlayarak sonsuzlaştırılmak istenilen bir anı üret- 
meyi gaye edinirken nesir dili anların birbirine eklenmesiyle kuruluyor. 


“ÇOKGEN ŞİİR” ALGISI VE “HASSAS TERAZİ”! 
Hasan AKAY 


cometride üçgen, dörtgen, dikdörtgen, yamuk, çokgen gibi terimler 

var. Geometrideki çokgen, çok-kenarlılıktır. Edebiyatta ise “çokgen” 

kelimesi, anlamın farklı yerlerde farklılaşmasını içerir. Necatigil'in 
Bile/Yazdı eserinde rastlıyoruz “çokgen şiir” kavramına. Bunu açıklarken 
kısaca şöyle diyebiliriz: Bu, “çok-anlamlılık? demektir. “Çok-anlamlı ol- 
mak” ile “çok anlamlı” olmak farklı şeylerdir. Mesela arkadaşınız bir söz 
söylüyor, “Ne kadar anlamlı! Çok anlamlı bir söz!” diyoruz. Buradaki 
“çok”, aslında çokluk değil, derinlik. Esaslı, hakiki gibi anlamlara geliyor. 
Fakat Necatigil”deki “çok-anlamlılık'tır (arada tire işareti “*-* var). O ba- 
kımdan Necatigil'in bu tarz metinleri “çok anlamlı” değil, “çok-anlamlı”'dır. 
(Ancak bu “çok-anlamlı” oluş, “yok-anlamlı”lık demek değildir). Bu bir cins 
tevriyedir. Her iki kavramlaştırma arasında bir ara yer, bir ara mevki de 
bulunmalıdır: Çok anlamlı mı? “Çok-anlamlı” mı, yoksa “(yok) anlamlı” mı? 
“(Yok) Anlamlı” denildiği takdirde de bir anlam söz konusudur; ama kas- 
tedilen o değil de öbür anlamdır. Peki bunu nasıl anlıyoruz? Onu da tayin 
eden “okuma tarzı'mızdır. O hâlde sorulabilecek bir soru da şudur: “Böyle 
bir metin okunabilir mi?” Mesela, diyelim buraya (şu boşluğa) yazıyorum 
Necatigil'in “Karışık Tarife” şiirini. “Bu şiir okunabilir mi... Okunabilirse 
nasıl? Okunamazsa niçin?” Zor soru... Aslında bu soruyu Türk şiiri, aşağı 
yukarı 1950'lerden beri soruyor. Cevabı ise henüz tam olarak verilmiş değil. 


*  Bumetin, FSMVÜ Sosyal Bilimler Enstitüsünde 24.04.2015 günü, “Yeni Türk Edebiyatı Metin Çö- 
zümlemeleri” bağlamında yapılan konuşmanın yazıya aktarılmış şeklidir. Notları kaydedip deşifre 
eden Hüseyin Türkan'a teşekkür ederim. 


“Çokgen Şiir” Algısı ve “Hassas Terazi”!* 


O hâlde soruyu biraz daha kısaltarak sora- 
biliriz: Şiir okunur mu? Okunamazsa, görülür 
mü? (Biraz gıcık bir soru ile devam edelim: ) 
Örülür mü? Kurulur mu? Bazı şairler “şiirin ya- 
pılan veya kurulan bir şey” olduğu kanaatinde- 
dir. Bu kanaatin Necatigil”e telmih yapan bir 
yüzü vardır. O da şiiri ustalıkla kuranlardan 
biridir. İlham ancak farklı bir bağlamda söz 
konusu edilmektedir. Mesela “Kareler tarzı 
şiirler duygunun ya da ilhamın eseri olmak- 
tan çok zekânın göstergesidir ve zekâyı da hoşnut edecek 
niteliktedir. Necatigil?e armağan olarak yayımlanan Kare-Deniz' kitabında 
da bu bağlamda değerlendirme ve yorumlamalar yapılmıştır. Görsel şiirle 
ilgilenenlerin de dikkatini çeken bu değerlendirmeler Necatigil'in bu tarz 
metinler hakkında pek bir şey yapılmadığını iddia edenlere örnek olarak 
gösterilmiştir.” 

Kare-Deniz'deki yazılar dolayısıyla bu konu tekrar gündeme gelince 
biz de “şiirin okumalık bir nesne mi, yoksa başka bir şey mi olduğu”nu 
sorgulamak istedik. Birçok kimse, bu nedenle, “okur-görür? oldu... “Okur- 
görür” olmak gerekiyordu. Demek ki şiir metni sadece “okunan”? bir şey de- 
gil, aynı zamanda “görülen” bir şeydir. Tabii bu kavramla birlikte “örmek”, 
örülmek” kavramı da (“text”, “tekstil”, “örgü” tekniği vs.) işin içine girmek- 
tedir. Türkçede bunu “doku” kelimesiyle karşılayabiliriz. “Dokuma'da “d'yi 
paranteze alırsak açığa çıkan şudur: (d)okuma. Bir metnin okunması onun 
yeniden dokunması demektir. Bir metni dokumak da onu özel bir biçimde 
okumaktır. Her iki anlamı içeren böyle bir şey kullanmak mümkündür. 


« 


O hâlde bir metni sadece okumak yetmez. Metnin dokusunu da bil- 
mek, “görmek? gerekir. Metin sadece okunan bir şey değildir; aynı zamanda 
görülen bir şeydir. “Görülen bir şeydir” dedikten sonra, -Necatigil'in bazı 
metinlerinde olduğu gibi- aynı zamanda “örülen? bir şey olduğunu da söy- 
lemiş oluruz. Bu şu demektir: Okur yoksa, metin de yoktur! Okurla metin 
“ek? anlamlar kazanır. “Okur-görür? sayesinde anlam üretir. Yoksa, o anlam 
yoktur! “Hassas Terazi” şiirinde mesela. Şiiri görürsünüz ve ona göre bir 


I Kare-Deniz / Behçet Necatigil'in Şiiri Üzerine, 3F Yayınevi, İstanbul 2006. 


2 Meselâ Veysel Çolak bu bağlamda iddialı bazı ifadeler kullanmıştı bir yazısında. Serkan Işın kendi- 
sini “Bu kitaplardan (Kare-Deniz vd.) haberi bile yok!” diyerek cahillikle itham etmiştir. 


Hasan AKAY 


okuma tarzı gerçekleştirirsiniz. “Hassas Terazi” ve benzeri 
metinler klasik okuma şeklini yerle bir eder. Artık metin 
soldan sağa okunan bir nesneden ibaret değildir; sağdan 
sola da, yukarıdan aşağıya da, aşağıdan yukarıya da, hat- 
ta -tersten- çaprazlama olarak da başka ara yönlerden 
de okunabilir. Klasik şiirde bunun bazı örnekleri vardır. 
Satranç sanatında olduğu gibi. Hatta daha uç örnekler 
de görülüyor, yani altı yönlü okunabilecek deneysel 
manzumeler vb.* Ama Kareler'de görülen tarzda bir 
şiir formuyla belki ilk kez karşılaşmış oluyoruz, şiirin 
grameri ve mantığı bakımından da. 


Metin farklı bir okuma gerektiriyor çünkü öyle kurgulanmış. Yeni bir 
anlayış, yeni bir görüş, yeni bir poetika, yeni bir etika meydana getirilmiş. 
Ona uygun olarak, değişik yönlerden okuduğumuzda açığa çıkan anlamların 
tamamı bizi ilgilendirir. Birbirinin tam zıddı olanlar da dâhil. Tam, “Yakala- 
dım!” dediğiniz anda, bir sözcük ya da birim sonra onun geçerli olmadığını, 
başka bir anlamın yürürlüğe girdiğini fark edebilirsiniz. Necip Fazıl'ın bir 
dizesinde dile getirdiği durumu, bu bahsi açımlamak için ayriyeten kulla- 
nabiliriz. Diyor ki: “Hakikat değişiyor daha bitmeden cümle/ Koşuyorum 
yetişmek için bütün gücümle.” Yetiştiğini sandığı anda başka bir anlam yüz 
göstermektedir çünkü. 


Kare-Deniz'deki metinler bu bağlamda dikkate alındığında gerçekten 
sarsıcı metinlerdir. Ama ciddiye alınmazsa ancak “eğlendirici? olabilirler. 
Ciddi okur için riskli ve seçkin zevk üreten metinler olarak da görülebilir. 
Çünkü “tuttum? diyorsunuz, fakat tutamıyorsunuz, anlam balık gibi kayıp 
gidiyor. Tam yakaladım diyorsunuz, kaçıyor. Anlam bu tür metinlerde “ha- 
yalet” gibidir. (Necip Fazıl, kadını tarif ederken şöyle diyordu: “O bir ince 
ruh/ Bense etten bir kalıp.” Burada da ince bir ruh var, yakalayamıyorsun. 
Ama ince ruhu yakalamanın bir taktiği ve tekniği var, bilemeyince çatlı- 
yorsun. Bilen kelebek avlar gibi yakalıyor). Anlamı yakalamak için tekniği 
bilmek lazım. Gerçekten anlam da biraz böyledir; teknik ve taktik bilinirse 
yakalanabilir. Metin biraz çaba sarf ettirecek, kayıp gidecek. Öyle olunca, 


3 Bu konuda, Osmanlının klasik gelenekten ayrılan ya da farklı deneysel uygulamalar içeren örnek- 
lerine (nispeten “görsel şiir” bağlamında) yeniden bakılabilir (Bu konuda örneğin, bkz. Özer Şenö- 
deyici, Osmanlının Görsel Şiirleri, Kesit Yayınları, İstanbul 2012). Büyük çoğunluğu “paralelizm” 
örgüleri içinde değerlendirilebilecek manzume örnekleri de var (Örneğin, bkz. Dursun Ali Tokel, 
Deneysel Edebiyat Yönüyle Divan Şüri, Hece Yay., Ankara 2010). 
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zihinsel bir hareket, nazari bir hareket başlıyor. Demek ki metin aynı za- 
manda görülen bir şey oluyor. Görülmediği takdirde şiirden bir şey çıkmı- 
yor. Anlam meselesi, okunan ve görülen bir şey meselesidir. Bunların hep- 
sini bir şey için yapıyoruz: Birden çok anlama ulaşmak için. Birden fazla 
anlam olabilir metinde, ama o birden fazla anlamın toplandığı bir anlam da 
olmalıdır: O da kast olunan anlamdır. Meramın veya maksadın anlaşılması 
meselesi. 


“Hassas Terazi”yi farklı yönlerden okuduğunuz takdirde ne kadar başka 
anlamların zuhur ettiği görülebilir. 8-10 farklı anlamın tezehhür ettiği yer- 
ler de var. Dikkat çekici olan bunların hemen her birinin maksada ilişkin 
anlamı karşılayacak nitelikte olmasıdır. Kasıt, bunların dışında, ötesinde 
bir şey de olabilir. Çözüm için yöntemin metne uygun bir biçimde devreye 
girmesi gerekir ki örtülen anlam da, oluşan anlam da, sözün ötesinde var 
oluşunu yaşayan anlam da görülebilsin. Sözün ötesindeki anlam, bütün an- 
lamların anlamı “mazmun”dur, “maznun”da saklıdır. Mesele o “mazmun'u 
bulmaktır. Mazmun bulunduğu takdirde diğer anlamlar da daha belirgin bir 
ortamda gözükebilir. Bulunmazsa, “esas mesele? çözülemeyecek demektir. 
Burada metne bir yerden, bir yönden bakıyorsunuz, mesela soldan sağa oku- 
yorsunuz, “Necatigil bunu anlatmış” diyorsunuz. Okuma tarzınız değişince, 
“hayır, demek bunu anlatmış” ya da “bunu da anlatmış” diye/biliyorsunuz. 
(Hilmi Yavuz bu metinlerden birini “açık yapıt” kavramı bağlamında ustaca 
çözümlemiştir). 


“Hassas Terazi”de farklı okumalar üzerinden gerçekleştirilen anlam- 
larda ortaya çıkan asıl anlam ya da mazmun “mizan? kavramıdır. Aslında 
metinde yeterli ve sağlam ipuçları var. O ipuçları yüzünden “mizan? diyo- 
ruz. Necatigil'in diğer metinlerinde de böyle ipuçları vardır. Mesela, Kare- 
ler'inde (Kareler Aklar'ın birinci bölümünde). “Kare dalgalar? hâlinde. Ka- 
reler'deki bütün metinleri de bu kavram üzerinden okuyabiliriz. Kareler'i 
böyle düşünüp buradan Necatigil'in bir anlam denizi ortaya çıkardığını tes- 
pit edebiliriz. (Bu kavramları kullanırken -bu nedenle- tek tırnak içine alı- 
yoruz. İmla da ona göre şekilleniyor. “Kare-deniz”de arada tire (“-*) vardır; 
“çok-anlamlılık'ta olduğu gibi). 


“Fraktal Şiir” de diyebiliriz bu tarz metinler için. Fraktalin esası şudur: 
Bütünün aynısı ya da benzeri, en ufak biriminde de aynen ya da benzer 
biçimde görülmektedir. Silisyum kristalleri gibi; çekirdeği ile son şekli 
birbirinin aynı ya da biraz değişiklik arz eden benzerleri. Bir şemadır bu, 
evrende olup bitenleri yeni bir gözle okutan. Fraktaller sonsuzluk düşünce- 
sinin sonluda görünmesini sağlayacak bir imkân mekânıdır. Mandelbrot'un 
yaptıkları olağanüstüdür. Her biri görsel birer şölendir. Birbiri içinden çı- 
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kar, en büyük manzaradan en ufak bir noktaya ışıldar gibi aynı manzara ile 
karşılaşırsınız. Fraktallerin tabiat âleminden olanları var, eşya âleminden 
olanları var. Fraktallerden yararlanarak muhteşem halılar dokundu. Sayısal 
ya da sözel sonsuz tasarımlar da üretildi. Sonsuzluk kavramını canlandırdı 
fraktaller, “fraktal şiir'ler. (Necatigil'in o tarz şiirlerinin fraktal şiir tanımla- 
masına uygun olduğunu düşünüyorum. Ancak bugün “fraktal şiir? ifadesinin 
de yetmediği açıktır. Fraktalin daha ötesinde gözüken “hologram'lar üze- 
rinden, holografik çözümlemeler gerçekleştirilebilir. Fraktaller üç boyutlu 
değildir. İki boyutluluğun üç boyutlu hâline ihtiyaç vardır). 


“Hassas Terazi” şiirine bakıldığında, sol sütun, ortada boşluk, sağ sütun, 
yine boşluk. Kare-Deniz'e bakanlar görecektir: Bu işin sistematiğinde *“sö- 
zel” harflerle “gözel” harfler, “siyah” harflerle “beyaz? harfler belli bir düzen 
içinde anlamlı biçimde bir araya getirilmiştir. Böyle düşünüyoruz. Bu yüz- 
den bu arada verilen boşluklar anlamsız boşluk değildir, anlamlı boşluktur. 
Bakalım. Necatigil diyor ki: 


Ben nerde a dediysem 
Orda a 

ibresi sağa sola 
kımıldayan terazi 


Bu terazi bildiğiniz anlamda maddi bir terazi değildir. Hepimiz ne di- 
yorsak, ne yapıyorsak bir kaydeden vardır: “a” dediğinde “a”. “a” esas harf- 
tir, alfabenin ilk harfidir, kök harftir. O yüzden bunun simgesel bir değeri 
de vardır. “Ben nerde *&” dediysem orda “w..” demek, sadece “4” demek 
değildir. Dediğim her şey aynıyla kayda geçiyor demektir. Peki, bunu kim 
kaydediyor? Kim ölçüyor? “İbresi sağa sola kımıldayan ” bir terazi var. Bu 
ifade, hassasiyeti vurgulamak için yapılmış bir yerleştirmedir. Hassas olan 
terazi en ufak bir şeyi bile hesaba katıyor, yazıyor bunu. Bakın doğrudan 
insan kavramı üzerinden okumaya başlıyor. “Ha, demek ki bir şeyler tartılı- 
yor!” diye düşünmeye başladığınız zaman; “Burada ne söylediysek en ufak 
bir şey bile yok olmuyor, hepsini hesaba katıyor bu terazi” dediğiniz zaman, 
orada manevi bir boyut olduğunu hemen fark edersiniz. Burada kastedi- 
len “a'nın a olmadığını, “terazi'nin de bildiğimiz terazi olmadığını, mutlaka 
kayda geçen bir şeyler olduğunu kavrarsınız. Ondan sonraki bölümlerde, 
parçalarda bunu test edeceksiniz. Ben bunu çapraz, yukarıdan aşağı doğru 
okuyacağım dediğiniz zaman da bunun sağlaması yapılıyor mu, yapılmı- 
yor mu test edeceksiniz. Yapılıyorsa ne âlâ, yapılmıyorsa başka bir anlam 
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boyutuna geçtiniz demektir. Ona da o boyutta bir destek varsa, ona göre 
okuyacaksınız: 


Ben nerde a 

orda 

ibresi 

kımıldayan terazi 


Aşağı yukarı sağlamasını yapmış oluyoruz. 


Necatigil eksiltmeli anlatımı seven bir şairdir. Burada da eksiltmeli bir 
anlatım var. Hatta daha da eksiltebilirsiniz. (Burada kastettiğim şeyi “Çı- 
kartma ” şiiri mükemmel bir şekilde ortaya koymaktadır). “Ben nerde a” 
deseniz yeterlidir. “Dediysem” demeye bile gerek yoktur! Burada boşluk 
var. O boşluk orayı zihnen size doldurtur zaten. Şimdi anladık da, diyelim, 
az ötesine baktığımızda ne çıkacak? 


Az uzağınıza 
böyle daha iyi 
bir hafif yankı 
ses eder 


Şimdi işin içine başka bir boyut girmiş oluyor: Ses boyutu! Yankı ve ses 
boyutu! “4z uzağınıza”... Bunun bir tanımlaması var mı? Yani ne kadar az, 
uzak? Bu da soyuttur. Burada kullanılan somut maddelerin hemen hepsinde 


ıma edilen şey soyuttur. “Böyle daha iyi”. 
üzerinden kurulan bir anlam. “bir hafif yankı/ses eder”... Oysa zihnimiz 


.. anlamı var ama müphemiyetler 


şöyle anlıyor: Bir ses yankı meydana getirir. Burada aslında boyut farklıla- 
şıyor. Sesin, yani algılananın ötesine geçmiş oluyor. Çünkü yankı ses ediyor. 
Yankının ses etmesi tamamıyla paradoksal bir ifadedir. Yani beş duyuyla 
algılananın ötesinde bir ses olduğunu anlamış oluyoruz. 


Hep kendim için mi 
gizlediysem 

başka dünyalarda 
görülür hesâbı 


Şimdi bu üç parça terazinin sol kefesi gibi gözüküyor, ama aynı zaman- 
da alt ve üst parçalar da birer kefe. Bakın sol sütundaki ilk kıta ile son kıta 
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hemen hemen aynı şeyleri farklı kelimelerle söylüyor. Yani şöyle, bir daha 
okuyalım: 

Ben nerde a 

orda 

ibresi 

kımıldayan terazi 


Kurtuluş yok! Bir yerde a dedin mi, orda ibresi kımıldayan terazi doğ- 
rudan kayda geçiyor. Sonuna bakıyoruz: 


Hep kendim için mi 
gizlediysem 
başka dünyalarda 


görülür hesâbı 


Burada iç boyuta geçmiş oldu anlam. Yani kayda geçenin hesabı mut- 
laka görülecek ama başka dünyalarda. O “başka dünyalar”dan kastedilen o 
hâlde ahiret âlemidir. “Kendim için mi?” sorusu, retorik bir sorudur. Yani 
kendisi için değil! Gizlediyse bazı şeyleri, kendi için değil! Çünkü onları 
sizin bilmemeniz daha iyi! Bu boyuttaki anlam böyledir. Fakat mizan dü- 
şüncesini üretecek şekilde okumamış olsaydık bu anlamı, o zaman şöyle 
diyecektik: Edebiyatçı eksiltili anlatımı seviyor, burada da eksiltili anlatım 
yapıyor. Dolayısıyla eksiltili anlatım yüzünden biz Necatigil'in gizledikleri- 
nin bile anlamlı olduğunu düşünüyoruz. Söylemediklerinin de anlamlı oldu- 
gunu düşünüyoruz. Şiirdeki boşlukların da anlamlı olduğunu düşünüyoruz. 

“Ben gizlediysem kendim için mi gizliyorum? Kendim için değil, metin için 
yapıyorum bunu! Bazı şeyleri bilmemeniz daha iyi!” Edebi açıdan da bazı 
şeyleri bilmemek veya söylememek, dile getirmemek, saklamak daha iyidir. 
Buna eksiltili anlatım diyoruz. Yani bazı şeyleri söylememesi şair açısından 

-mananın kavi olması bakımından- daha iyidir. Şair, “Lüzumsuz şeyleri söy- 
lemeye gerek yok!” demiş olmalı ya da “Sizin duymamanız gereken şeyler 
var!” demiş olmalı. Her iki anlam da geçerlidir. Yani birincisinde okuyucu- 
yu kayırıyor, ikincisinde kendisini kayırıyor. 

Şimdi yukarıdan aşağıya sütun sütun okuyorum: 

gittiysem 
göresiz 
denizler ötede 
SİZ 
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“Gittiysem”; niye gitmişim? Görmeniz için! Beni görmeniz için, benim 
farkıma varmanız için, benim gitmem gerekiyordu. Yani kastedilen anlam- 
lardan birisi budur. Görmediğiniz bir şeyin değeri ortaya çıkmaz. Görmeniz 
lazım, ama “denizler ötesi”nde. Burada da kastedilen şeyler, söylenilen ke- 
limelerin dışındadır. Kastettiği şey doğrudan doğruya “deniz” değildir, “de- 
nizin ötesi”dir. Bir başka anlam yine aynı sütunda -“denizler ötede/ siz”-... 
Demek ki görebilmeniz için sizin denizler ötesini algılamanız lazım, deniz- 
ler ötede bulunmanız lazım, denizler ötesini kavramanız lazım. Bir anlam da 
budur, ama bunu yıkan ikinci anlam belirmektedir ki o da şudur. “denizler 
ötesi” diye bir şey yok; o sizsiniz. “Denizler ötesi” okuyucudur. Demek ki 
beni görebilmeniz için beni okumanız lazım. 


bâzı şeyleri 
bilmeseniz 

a vardı 

ben/de a dediysem 


Yukarıdaki sütunda daha önce “Ben nerde a/ dediysem” demişti ya, 
“Ben de a dediysem, ki a demiştim, o a bendedir, hâlâ bendedir!” anlamında- 
dır! Farklı farklı yorumlayabilirsiniz. Ben a dediysem o a benimdir. Şimdiki 
gençler diyorlar ya: “O bende!”, “O iş bende!” Başka şeyleri görmeseniz 
bile, o a bende. Madem bende olan bir a var -yani bir değer- işte onu gör- 
menizi istiyorum. Onu görmeniz için, denizler ötesinde bulunmanız lazım. 
Bendeki o anın hesabı görülecek, ama siz, denizler ötesinde olan siz de o 
a'yı görmediğiniz sürece, sizin de hesabınız görülecek demektir. Kim göre- 
cek bunu, bu hesabı? İşte bunu farklı bir okumayla çıkarabiliyorsunuz. 


Mesela çapraz bir okuma yaptığınız zaman, terazi tekrar ortaya çıkıyor. 
Bunun hesabını terazi görecek. Ama nasıl bir terazi bu? “Hassas terazi”. Bü- 
tün buradaki kelimelerin nasıl soyut bir anlam ifade ettiği ortaya çıkıyorsa, 
bu terazinin de soyut bir terazi olduğu ortaya çıkıyor. Metindeki bütün so- 
mut kavramlar soyutu ifade ediyorsa, hassas terazi de soyut teraziyi ifade 
ediyor. Başka dünyalarda olan bir terazidir bu. Biz bu teraziyi biliyoruz de- 
gil mi? Bu teraziye aşinayız. Bu terazi, a dediğim yerde bile onu teraziye 
koyacak kadar hassas bir terazidir. Bunun kavramsal karşılığı “mizan”dır. 
Orada şaşma yoktur! A harfi dilin atomu âdeta! “Zerre kadar hayrınız, zerre 
kadar şerriniz varsa o terazide tartılacak” demektir. “Efendim, ben inanmı- 
yorum!” diyorsan, sen bu mazmunu bulamazsın! Yeryüzündeki adalet tera- 
zisi böyle hassastır. Sen ne anlıyorsun? “Burada yazılı değil!” diyor “a'nın 
karşılığı tam olarak a ise, ne yaptı isen o, orada karşına çıkacak. (Kare-De- 
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niz kitabında bunların hepsi irdelenmiş değildir, ama irdelenmesi gerekiyor 
demek ki!). Ahirette “amel defteri? eline verildiği zaman insan —bir ayette 
de işaret edildiği üzere- diyecek ki: “Bu nasıl bir defter, hiçbir eksik bı- 
rakmamış!” Zerre kadar eksik bırakmamış, hepsini kayda geçmiş. Ve insan 
diyecek ki, “Bunların bir kısmı yok olsun!” Zaten dünyada böyle bir zan 
var insanda. Hatta bir ayette şöyle denilmektedir cehennemlikler için: “On- 
lar bu güne kavuşacaklarını zannetmiyorlardı. ” O hâlde başka dünyalarda 
bunun hesabı görülecektir. “Bu dünyada görülür” deseydi iş değişirdi. “Bu 
dünyada bunun hesabı görülür” deseydi manasını ona göre dönüştürebilir- 
dik. Ama o kapı açık değil. 


Bu durumda, söylenmeyen birçok şeyi söylemiş oluyoruz. Aslında 
Kareler”deki metinlerin hemen hepsi böyledir. O yüzden “zor metin'lerdir. 
İşin esprisi, demek ki, somut kelimelerde bile kastedilen soyut anlamda. Bu 
şifreli oyunları oynayanlar bir şeye bakıyor, “Burada anahtar var!” diyor. 
Ben göremiyorum, o görüyor ve kapı derhâl açılıyor. O görüşü ayarladı- 
ğın zaman çabucak çözüyorsun. Görüş açısını ayarlayacaksın. Sen bakıyor- 
sun, “Bu pencere!” diyorsun, hâlbuki kapı. Algı tarzını değiştireceksin ya 
da anahtarı. İnsan anahtar olabilir mi? Olabilir. Modern yüzyılda böyle bir 
şey yok, ama postmodem yüzyılda insan anahtar. Nasıl olabilir böyle bir 
şey? İşte kurguluyorum: Onun elini kullanıyorum veya gözünü kullanıyo- 
rum. Anahtar onun gözü, bende değil. Sen anahtar kendinde zannediyorsun, 
çalacaksın çırpacaksın, kapı açılmıyor. O geldiği zaman şöyle bir bakıyor, 
kapı açılıyor. Anahtar onda. Artık, insanı anahtar olarak kullanabilirsin, kav- 
ramı anahtar olarak kullanabilirsin ve saire. Necatigil böyle bir anahtardır.” 


Buradan bakınca, “ben nerde a dediysem orda a”... Bunda ne var ki 
basit basit şeyler, oyun gibi diye düşünülebilir. Fakat bu, cambazlığı bilmek 
gibidir. Anahtar şairdedir. Anahtar şairin kendisidir. “Nerde a dediyse orda 
a”dır... Daha ne desin? “Zilzâl süresi”nin son ayetlerine telmih yapılmak 
suretiyle mazmun ima edilmekte ve hurufatın baş tacı ettiği bir harf içinde 
gösterilmektedir. Çok hassas bir gösteri(m)dir. Bakışın sarsılmaması lazım 
ki görülebilsin. Artık “denizler ötesi”nden bakabilirsiniz. Çünkü o(a)radaki 
sizsiniz. “Mizan”ın bu(a)radaki hâli demek istiyorum. Okuma tarzınız, ibre- 
nin “sağa sola kımıldayan terazi”sidir. Okur ne kadar hassas ise o kadar iyi 
okur. Şairin okurdan beklediği biraz da budur. 


4 Necatigil'den bir randevu talep etmiştik röportaj yapmak üzere, Allah rahmet eylesin, kırmadı bizi. 
Bir dergi çıkarıyorduk o zaman. Soruları falan hazırladık, çok da munis bir insan biliyorum, vefa- 
tından bir hafta kadar önceydi. Bir sorun çıktı, dediler ki: “Bunu bilahare başka bir gün yapmak 
üzere erteleyelim.” Bir hafta sonrasına erteledik ama ömrü vefa etmediği için yapamadık. “Başka 
dünyalarda” röportaj yapmak üzere gitti. Belki orada sırlarını anlatacaktır. Yani şiirin anahtarı onda 
kaldı. Allah rahmet eylesin. 


NECATİGİL ŞİİRİNDE AĞIR VE Uçucu 
DUYGULAR 


“Bâki ASİLTÜRK 


görünür kılarken de görkemli sözlerle konuşmayı severler. Bazı 


BR azı Şairler duygu ve durumları kökten yaşamayı ister, duygularını 
şairlerse belki daha derinden duymakla beraber şairane, artistik 
konuşmaktansa duyguların uçuculuğundan söz etmeyi severler. Behçet Ne- 
catigil, bu ikincilerdendir. İlk gruptakilere örnek düşündüğümüzde aklımıza 


gelecek ilk isim Attilâ İlhan olacaktır. 


Necatigil, hangi temayı işlerse işlesin hayatın hangi durumundan söz 
ederse etsin, dingin konuşmayı, alçak sesle söyleşmeyi, sanki şiirde görünür 
kılmaya çalıştığı duygular uçucuymuş, bir serapmış da az sonra gözden kay- 
bolacakmış gibi söylemeyi tercih eder. Aşk da, yoksulluk da, yalnızlık, tir- 
yakilik, hastalık veya ölüm fark etmez onun dize kurgusu için. Hepsi birdir, 
hepsi aynı ince delikli süzgeçten süzülerek girer şiire. 


Süzgeçten geçip sayfaya dökülen sözcüklerdeki 
incelik, uçuculuk, serap hâli şairin ruh dünyası- 
nın iz düşümüdür aslında. İmgelemi rengârenk, 
karmaşık, kaotik şairlerden değildir Necatigil. Bir 
parça van Gogh'u andıran sarılık, biraz Picasso'yu 
andıran geometri, biraz da siyah-beyaz fotoğrafları 
andıran solgunluk... Onun imgelemi böyle şekillenir. 
Şiirlerini de “üçüncü hamurların pürtüklü damarları- 
na” yazar, “nerede kuşe?” diye acı acı sorarak.' 


I “Mekik”, Bütün Eserleri: Divançe, YKY, İstanbul 2013, s. 320. 
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Sevgiliyi düşününce hafakanlar basmaz, umutsuzluk ve umut birbirine 
karışmaz, geçmişteki büyük aşklarla gelecekteki hayali aşklar kol kola yü- 
rümez Necatigil”de. Olsa olsa uçuk bir hatırlamadır bu, uçucu bir düşünme- 
dir. Karanlık bir gecede yıldızlara yaslanarak ya da karanlığın derinlerine 
çekilerek düşünmez sevgilisini. Sokakta top oynayan çocuklara bakarken, 
çocukları çağıran annelerin sesini duyarken, bacadan usul usul tüten dumanı 
gözleyerek düşünür. Kahır, acı, derin bir hayal kırıklığı ya da erişilmez bir 
coşku değildir duyumsadığı. “Yalnız fena yoruldum demin seni düşündüm” 
der sadece. Evine file taşırken, tahtaya yazı yazarken hissedilen yorgunluk- 
tan farklı değildir sevgiliyi düşünme yorgunluğu. 


Bir başka şairin elinde büyük imgelere, derin hayallere dönüşecek, ta- 
rih ve uygarlık sorgulamasına dönüşecek “travers” bile Necatigil'in dilinde 
alçakgönüllülük simgesi olur. Üzerlerinden geçen tonlarca ağırlığa, yüzyıl- 
lardır taşıdıkları onca yüke rağmen basit birer dayanaktırlar sanki: “Varım 
dünya kurulalı, bir suyun başındayım / Bir kuyunun dibinde bir tezgâhın 
önünde / Bir geminin yanında, bir kalem elimdeyim. / Geçer gider trenler 
transit / Ben kendi derdimdeyim.” 


Aşktan söz ederken de durum farklı değildir, şair herkesten farklıdır. 
Coşkulu, arzulu, delişmen olmayı hayal etse de aşkın tılsımına kapılmayı 
istediği, aşkı coşkuyla yaşamayı hayal ettiği anlarda dahi çekingendir, ür- 
kektir, tutuktur: “Aşkın tılsımı bize de / Dünyayı gözümüzden silse ya. // 
Degil bizim harcımız / Gören olur diyecek, / Çekingen kalacağız. // Herkes 
bize bakıyor” Duygu ve arzuların derinliği, hayata ve söze döküldüğünde 
utangaçlık içinden uçuculaşır, gözden kaybolur. 


Bakan, gören, sonra da içine atan bir şairlik tutumu vardır Necatigil?'in. 
Parklara, bahçelere, ilaç kutularına, kalem ve kâğıda, yere düşmüş bir kita- 
ba, çocuklara, tramvaya, pencerelere, sözlüğe, resimlere, yıpranmış taşlara, 
tiftiklenmiş kumaşlara, şehrin bunaltıcı sıcağına, göğün serin mavisine, dö- 
küntülerle dolu raflara bakar... bakar... bakar... Nesneler üst üste yığılır, 
sonra da sözcükler, dizeler ve şiirler üst üste... Baktığı her şey aynı solgun- 
luktadır, varlık neredeyse tamamen sislenmiş, puslanmış, güzleşmiştir. “Bi- 


2 “Hava”, Bütün Eserleri: Divançe, YKY, İstanbul 2013, s. 330. 
3 “Travers”, Bütün Eserleri: Dar Çağ, YKY, İstanbul 2013, s. 259. 
4 “Fark”, Bütün Eserleri: Çevre, YKY, İstanbul 2013, s. 66. 


Necatigil Şiirinde Ağır ve Uçucu Duygular 


zim çocukluğumuz / Karanlık, paslı” der, “Koysan ateş bir mangala hemen 
kül” der, “Parkın kuytularında / Çekilip kabuğuna” yalnızlığın pencere- 
sinden dünyaya bakar, “Arada bir, tek başına yaşayan / Hasta, yaşlı birini 
/ Yoklamaya gider gibi”* geçer onun hayatı. Hoş, kendisi de hep hastadır 
zaten. Hasta, uzak, yalnız, sigarası ağzında, başı önünde... 


Yaşamak ağrısı, varoluş sıkıntısı, hayatla mücadele etme isteksizliği 
Necatigil”de bazen bir nevroz hâlini alsa da küçük dünyasında büyük kay- 
gılara kendisini kaptırmama sayesinde uç”ta değil uçucu”da kalmıştır. Uç”ta 
olmak, Necatigil kişiliğinde biri için felaket olurdu. Ani bir felaket! Oysa 
Necatigil bu felaketi sabırla zamana yaymış, birdenbire değil azar azar tü- 
kenmiş, hayatın kaçınılmaz sonu olan ölümü ağır ağır ağırlamıştır. Aşırılık- 
ların kapıyı ve kalbi çalacağını hissettiği anda önüne bir kâğıt parçası çek- 
miş, eline kör bir kurşunkalem almış, kalemin kurşununu aniden değil yavaş 
yavaş eritmiştir. Bu yüzdendir ki, “Hep korku çiçekleri / Oldu saksılarımızı 
süsleyen”? demiş, “Yaşamak azaptır çoğu zaman”!9 diyerek varoluşun aşıl- 
maz sıkıntısını işaretlemiş, “Örsler çekici / Uzaklara çekti / Dövüldüm / Çiz 
dar dairemi!”!! deyip ezginliğe vurgu yapmış, “Kes üç kuruş ekmekten / 
Beş kuruş etten kıs”? yakınmasıyla geçim zorluğunu duvardaki alışveriş 
listesiyle resmetmiştir. 


Mesafelidir başkalarına. Evlendiği kadının akrabalarına, ders verdiği 
okulun idarecilerine, derse kayıtsız öğrencilere, meslektaşlarına, aynı va- 
purda yolculuk ettiği yoldaşlarına, her gün alışveriş ettiği esnafa, ev sahi- 
bine, bindiği dolmuşun şoförüne... Aradaki aşılmaz mesafe, sözcüklerle 
doldurulur. Bazen de sözcükler mesafeyi iyice aşılmaz kılar: “Ne yaptım 
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ben size / Bana siz ne yaptınız taşlamak dışında”? diye sorar, cevabını bile- 


rek. Hayatın ağırlığını hafifletmek isterken daha da ağırlaştırır “Durmadan 


5  “Mavilşık”, Bütün Eserleri: Evler, YKY, İstanbul 2013, s. 141. 

6 “Korsan”, Bütün Eserleri: Kitaplarına Girmemiş Şiirler, YKY, İstanbul 2013, s. 655. 
7 “Kuytu”, Bütün Eserleri: Beyler, YKY, İstanbul 2013, s. 488. 

8 “Bir Susma Eğrisi”, Bütün Eserleri: Beyler, YKY, İstanbul 2013, s. 536. 

9 “Korku Çiçekleri”, Bütün Eserleri: Divançe, YKY, İstanbul 2013, s. 317. 

10 “Yel Değirmenleri”, Bütün Eserleri: Kapalı Çarşı, YKY, İstanbul 2013, s. 33. 

Il “Pergel”, Bütün Eserleri: Beyler, YKY, İstanbul 2013, s. 514. 

12 “Geçim”, Bütün Eserleri: Divançe, YKY, İstanbul 2013, s. 330. 

13 “Taşlı Yok”, Bütün Eserleri: Beyler, YKY, İstanbul 2013, s. 506. 
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bir zifiri içime çekiyorum” diyerek. Her şeyden elini eteğini çekmiş, ken- 
disiyle baş başa kalmayı seçmiş, bütün hırslardan ve sarsıcı duygulardan 
arınmıştır: “Ne öfke, ne kıskanma, ne umut”!5 


Dardır dünyası... Hayır çok dar! 


Çağ çiğdir ama şair olgundur. Hayata olgunluk, rintlik, kabul duygusu 
içinden bakmıştır. 


Duygular o kadar ağırdır ki onların ağırlığını hafifletmenin bir yolunu 
bulmadan yaşamak mümkün değildir. Şair, sözle, söze uçucu anlamlar kata- 
rak hafifletmiştir o ağırlığı. 


Necatigil'in dünyasında büyük saadetlerden, görkemli hayatlardan, 
coşkulu aşklardan, derin umut veya umutsuzluklardan söz etmek mümkün 
değildir. Dar ve zaten daraltılmış bir hayattır onunki. Kendi küçük dünya- 
sında belli sınırlar içinde, “kontrol hapı almış” gibi yaşamıştır. Aynı daral- 
tılmışlığı, sıkıştırılmışlığı, sınırlılığı, “kontrol hapı almış”lığı şiirlerinde de 
görebiliriz. Kırık dökük, öksürüklü, solgun bir dünyadan seslenir. Selim 
İleri'nin incelikli tespitiyle “kırık inceliklerin şairi”dir Necatigil. 


14 “Kaknus”, Bütün Eserleri: İki Başına Yürümek, YKY, İstanbul 2013, s. 343. 
15 “Kandı”, Bütün Eserleri: Zebra, YKY, İstanbul 2013, s. 395. 


AİLEMİZİN ŞAİRİ 
Osman ÖZBAHÇE 


“Dünyada mutluluk adına ne varsa başkaca 
Evcek, evlerde yaşar yaşarsa!” 


(Necatigil) 


am adı Mehmet Behçet Gönül'dür. İlk şiiri “Gece ve Yas”, henüz 

bir lise öğrencisiyken 1 Ekim 1935 tarihli Varlık dergisinde Mehmet 

Behçet imzasıyla yayımlanmıştır. 1935-1943 arası şiirlerinde Behçet 
Necati imzasını kullanmıştır. Necati ismi hem babasından hem divan şairi 
Necati'ye duyduğu sevgiden gelmektedir. Babasının adı Kastamonulu Hacı 
Mehmet Necati Gönül”dür. Baba hafızdır. Vaizlik, müderrislik ve müftülük 
yapmıştır. Annesi, Geyveli Hafız İbrahim Hakkı Efendi'nin kızı Fatma Bed- 
riye Hanım'dır. Annesini iki yaşındayken kaybetmiştir. Babasının sonraki 
evliliğinden iki kız kardeşi olmuştur. Dedesi İbrahim Hakkı Efendi, Fatih 
ve Dolmabahçe camilerinde başimamlık ve Tetkik-i Mesâhif ve Müellefâtı 
Şer'iye Meclisi üyeliği yapmıştır. 1944 yılına değin Behçet Necati imzasını 
kullanan şair, bu tarihten sonra mahkeme kararıyla resmi olarak Necatigil 
soyadını almıştır. (Edebiyatçılar Ansiklopedisi, VI / 748-751; Işık 2006, VI / 
2608-2612; Necatigil 1983a, 442, 498, 503, 545) 


Behçet Necatigil'in (1916-1979) bütün şiirlerini, düzyazılarını, söyleşi 
ve konferanslarını okuduktan sonra biyografi bilgilerine, kendi hazırladığı 
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü'nde Necatigil maddesinde geçen şu cümle 
eklenebilir: “Cumhuriyet devri şairlerinden.” (Necatigil 2007, 310). Aynı 
cümlenin Mehmet Kaplan tarafından da tanımlayıcı nitelikte kullanılması 
(Kaplan 2013, 282) bu kanaatimi pekiştirmiştir. 
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Behçet Necatigil hece kültürü içinde, hece kül- 
türünden gelen bir şairdir. Şiiri hecenin formel yapı- 
sını esas almaktadır. Kısa şiir, çoğunlukla 4'lü mısra 
yapısına bağlı kıta düzeni, mısra sonu kafiye, iki kısa 
çizgi (- -) ve eğik çizgi (/) kullanımı bu şiirin temel 
teknik özellikleri arasındadır. Necatigil veznin (hece) 
biçimleyici özelliğine (hece sayısı) bağlı kalmıyor, 
serbest; fakat bütün şiirlerinde vazgeçilmez bir özel- 
lik olarak başvurduğu kafiye dolayısıyla, arada kalıyor. 
Heceyi tetikte tutan fakat bütünüyle teslim olmayan 
yapının sunduğu dar alanda kuruyor şiirini. Hecenin bi-çimleyici yapısı- 
nın kırılması şiirine konuşma dilinin işlekliğini kazandırıyor; şiir konuşma 
diliyle serbestleşiyor. Nutuktan (retorik) kurtuluyor. Teknik olarak şiirinin 
disipliner yapısı böyle kuruluyor. Bu yapıda eksik kalan husus konuşma di- 
linin klişeye teslim edilmesidir. Necatigil”de klişeyi bozacak / denetleyecek 
bir mekanizma yok. İşçilik, özellikle şiirinin belirli bir aşamasından sonra 
geliştirdiği üstün işçilik bile şiirindeki klişeyi ortadan kaldırmaya yetmiyor. 
Çünkü içerik buna izin vermiyor. 


an TÜRK 
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Necatigil genel konuların şairidir. Şiirinde ana mesele, temel durum 
diyebileceğimiz ayırdedici bir sorunsal yok. Düzyazı ve söyleşilerinde “şiir 
özdür” anlamına gelebilecek cümleler kuran Necatigil'in şiir serüveni bo- 
yunca geliştirdiği üstün işçilik, şiirinin doğası gereği bu özün sınırlarında 
kalmıştır. 

Klişe, şairane mevzulardan beslenir. Şiirde şairane mevzular genel ko- 
nular demektir. Genel konuların yegâne hareket alanı klişedir ve klişe şii- 
rin derinleşmesini önler. Necatigil'in düzyazı ve söyleşilerinde özel olarak 
önemsediğini belirttiği anlam çoğullaşması gökdelen kelimesini gök-delen 
şeklinde yazmaktan ibarettir. Bu yazımla elde edilmek istenen derinleşme, 
temel mesele (klişe) gözden kaçırıldığı için sağlanamamaktadır. Bu durum- 
da işçilik, özellikle şiirinin belirli bir aşamasından sonra geliştirdiği üstün 
işçilik, yüzeysel / dışsal bir çalışmaya dönüşmektedir. 

Necatigil, örneğin ilk kitabında, 

Karadenizde gemilerin mi battı, 

Ağzını bıçaklar açmaz, 

Üzüntüdesin gayet. (21) 
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mısralarıyla örnekleyebileceğimiz bir yaklaşıma sahiptir. Bu yaklaşım deği- 
şik düzeylerde her kitabında sabit kalmıştır. Bunun için klişe şiirin derinleş- 
mesini önlemekte, işçilik şeklinde tanımlayabileceğimiz teknik çalışma an- 
lam çoğullaşması sağlamamaktadır. Şiir, içten dışa * dıştan içe t içten dışa... 
doğru artarak karşılıklı değiştirme, ele geçirme mücadelesi içinde derinleşir. 


Sabit nokta (klişe) Necatigil?de öze dönüşmüştür. Biçim değeri kaza- 
nan ÖZ, öz - biçim bağıntısı içinde şiiri biçimlendiren temel içerik, işçilikle 
(teknik / çalışma) aşılamayacak karakteristik özellik değeri kazanmıştır: 

Şimdi anam ağlıyor 

Zenginliği, fakirliği 

İnsan zamanla anlıyor. (73) 

Sabit nokta doğrultusunda verilecek örnekler kafiye bağlamında da kul- 
lanılabilir. Kafiyenin Necatigil şiirinde şiire disiplin kazandıran bir özelliği 
vardır. Fakat bu husus bu şiire yönelik bir hece tehdidine de dönüşmektedir: 


Dar dörtgende günler 

Un, toz 

Parçalanan taş değil, kalbiniz 
İndikçe balyoz. (135) 


Biçim - öz bağıntısı içinde hece tehdidi Necatigil şiirinde konulu şiir 
üretmiştir. Karakteristik özellik niteliği taşıyan konulu şiir, kafiye ve içeriği 
dolduran / özü oluşturan klişeyle birlikte Necatigil şiirini hece şiiri teme- 
linde “Cumhuriyet devri Türk şiiri”ne yerleştirmektedir. Necatigil”de şiirin 
adına bakıp konusunu anlıyorsunuz. “Bana şu konuda bir şiir lâzım,” dedi- 
giniz vakit karşılığını Necatigil?de bulabilirsiniz. Bunun için şiirleri oku- 
manıza da gerek yok: İçindekiler bahsini hızlıca taramanız yeterli. “Hayır 
Sahibi”, “Aile”, “İhtiyarlık”, “Hastane”, “Kabul Günü”, “Okumak Hakkın- 
da”, “Misafir”... 


Necatigil'in şiiri £wler'le başlıyor. Evler öncesi şiirin temel özelliği 
konulu şiirdir. £Ewer'le kitap çapında somutlaşan konulu şiir, bu kitaptan 
itibaren karakterini kazanan Necatigil şiirinde artık temel durumdur. Örne- 
ğin, son kitaplarından biriyle, en iyi kitabı Beyler'de geçen “Spor” (351) 
başlıklı veya karşı sayfadaki “Yazlık” (350) başlıklı şiirle konu örneklene- 
bilir. Beyler, sağlığında 14 kitap çıkaran Necatigil'in 13. kitabıdır. Necatigil 
şiirinde özellik değeri kazanmış her husus, Evler”den (3. kitap) itibaren gi- 
derek çoğalan iki çizgi (- -) ve eğik çizgi (/) yazımı dışında, her kitabından 
örneklenebilir. 
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Beyler, en iyi kitabıdır; çünkü bu kitaba değin | 
teknikle hırpalanan şiir bu kitaptan itibaren kısıtla- 
yıcı baskıdan, daraltıcı etkiden kurtuluyor. Dolayı- 
sıyla Beyler'den sonra, son kitabı Söyleriz için de | 
en iyi kitabı cümlesi kurulabilir. Bey/ler'le şiir, Yaz 
Dönemi, Divançe, İki Başına Yürümek'te kullanım 
sayısı artan, £n/Cam ve Zebra'da doruğa ulaşan, 
Kareler Aklar'da şiiri okumayı, güçleştiren değil, 
ortadan kaldıran tekniğin baskısından kurtuluyor. 
Kareler'in karşıtı Aklar'da rahatlamaya başlayan 
şiir Beyler'de özgürleşiyor. İki çizgi ve eğik çizgi 
kullanımı azalıyor. Somut bir başka gösterge de Neca- 
tigil şiirinde dört kez geçen gökdelen (146, 176, 312, 
347) kelimesinin ilk defa Aklar'da kısa çizgiye ihti- 
yaç duyulmadan, yani anlam çoğullaşması var burda 
uyarı işaretiyle ikiye bölünmeden yazılmasıdır. Pe- 
şinden gelen Beyler'de de kısa çizgi zorunluluğuna 
başvurulmadan gökdelen şeklinde yazılmıştır. 


Akışı / süreci düşündüğümüzde Necatigil”de teknik al- 

gının gelip dayanacağı nokta Kareler'dir. Kareler deterministik sonuçtur. 
Siyah anlamındaki karalar (kıta parçası karalar değildir, çünkü karşıtlık 
Kareler Aklar şeklinde kurulmuştur) kelimesinin kareler şeklinde deforme 
edilerek geometrik kare biçiminde yazılan şiir, bu yazımla şiiri ortadan kal- 
dırmaktadır. Bu husus, teknik abartılırsa şiir ölür teknik kalır, kuralına ör- 
nektir. Hem soldan sağa, yana, hem yukarıdan aşağıya okunabilecek şekilde 
düzenlenen metin bütün dikkati biçimin çözümüne çekmektedir. Bu çaba, 
şiiri, şiir okumayı, şiirle bağ kurmayı ortadan kaldırmaktadır. Bütün çabayı 
üzerine çeken teknik şiirin özünü yok etmekte, bu durumda içeriğinden bo- 
şalan biçim de önemsizleşerek kaybolmaktadır. 


Belirli bir noktadan sonra, şiire değil, tekniğe dikkat kesiliyorsunuz. 
Şair de böyle yapıyor, yazarken; okuyucu da okurken. Biçim ve içerik kar- 
şılıklı boşalıyor. İçeriği boşaltan biçim; biçimsel düzenleme zorunluluğuyla 
anlamsızlaşan içerik boşaldıkça biçimleyici tek unsura dönüşen biçimi de 
önemsizleştiriyor. 

Necatigil'in teknik algısı iki koldan bu şiiri daraltmaktadır. Birinci- 
si kafiye üzerinden hece şiiri; ikincisi, iki çizgi (- -) ve eğik çizgiyle (/) 
simgelenebilecek anlam çoğaltıcı tavrı. Necatigil'in, düzyazılarında kafiye 
konusuna yaklaşımı son derece moderndir: “Her şiir kafiyesini, veznini be- 


Ailemizin Şairi 


raberinde getirir. Kafiyeyi sadece mısra sonlarındaki ses benzerliği diye 
düşünmek, artık iflas etmiş bir anlayıştır.” (Necatigil 1983b, 78). Kitapla- 
rına almadığı ilk şiirlerinde doğrudan hece veznini kullanmasını da dikka- 
te alırsak Necatigil'in vezni esas almaksızın kafiyeyle mısrayı, bütünlüğü, 
akışı disipline etmesi kendi içinde yeni bir açılımdır; fakat buna rağmen ve 
klasik mısra sonu kafiye anlayışını reddetmesine rağmen bütün şiirlerinde 
kafiyeyi mısra sonlarında kullanmıştır. Yani “iflas etmiş” bir kafiye anlayı- 
şıyla yazmıştır. Çünkü, “Bir kere kafiyeyi tamamen atmak şiiri katletmektir” 
(Necatigil 1983a, 556) anlayışındaki Necatigil klasik şiir anlayışına bağlı- 
dır. Bu anlayış içinde de favori şairi Necati Cumalı”dır. Cumalı'nın yanına 
ancak Cahit Külebi'yi yazabilmektedir. Gençlere de bu iki şairi önermek- 
tedir: “Şiire daha sonraki şairlerden de başlanabilir. Örneğin Cumalı'dan, 
Külebi'den.” (460) Kafiyeye bağlılığını, “Ben oldum olası uyakları seve- 
rim,” (Necatigil 2013, 224) mısrasıyla da ifade eden Necatigil, temelde mıs- 
ra sonu kafiye (hece şiiri) anlayışına bağlı olduğu için mısra içi kafiyeleri 
de gerçekte mısra sonu kafiyedir: “Haykırı bu şiire çok aykırı.” (394) “İki 
zaman - - farkı ne peki saman.” (279) 


Necatigil'in hem kafiye hem de iki çizgi (- -) ve eğik çizgiyle (/) simge- 
lenebilecek teknik algısı ancak şu mısrasıyla yorumlanabilir: “Be/ki de bir 
şey fazla, yıllarca bilemedik.” (131) 


Burada mesele anlam çoğaltmaya çalışmak, teknik arayış, sanatlı söz 
değil. Şiirde bu çabayı sergileyenlere dönük “oyun” eleştirisi yersizdir. Sanat 
oyunsuz olmaz. Yani sanat sanatsız yapılamaz. Necatigil, şiirindeki anlam 
çoğaltmayı esas alan yaklaşıma bakarak, “oyun” üzerine düşüncelerini so- 
ranları şöyle cevaplar: “Sanatın her kolunda oyun var. Duyguyu, düşünceyi 
sözcükler nasıl biçimlendirir? Oyunlarla. Sözcüklerin seçilmesi, araların- 
da bağlantılar, çağrışımlar, orantılar (...) kurulması birer oyundur. Ölçüler, 

uyaklar, ritimler birer oyundur. Sanat eseri ister sade, is- 

çenesi! ter süslü; şuurlu, gayeli oyunların ürünüdür bence.” (Ne- 
e AREL catigil 1983a, 451) “En yalın şürler dahi süsten kurtara- 
Ah Aa maz kendini. Kelime oyunları, çağrışım olanakları, ses 

hi ali yayın tekrarları, edebiyatın bütün sanatları süsün içine girer. 
Aradığı inceliği şür bunlarla buluyor.” (456) “Kelime- 
lerin çok anlamlılığı”na bu kadar çok yaslanmanızın 
sebebi nedir sorusunu da “Şiir eğitiminden geçmiş 
okuyucuya saygımızdan yapıyoruz bunu,” (516) şek- 
linde cevaplar. Necatigil bu yaklaşımında haklıdır. 
Anlam çoğaltma, sanat yapma bahsinde Necatigil?'in 
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temel düşüncesi şu satırlarda yatmaktadır: “Şiir hemen anlaşılmamalı; çün- 
kü kişiyi, yani okuyucuyu tembelliğe sürüklüyor. Bir matematik problemi 
gibi olmalı ve okuyucu onu çözmeye çalışmalı.” (505) 


Necatigil'in Kareler çalışması aşağıdaki örnekte görüleceği üzere içe- 
rikle bütünleşen teknik sonucunu verseydi tek başına son derece kıymetli bir 
girişim olarak literatürdeki yerini alırdı. Burada mesele, şiiri değil, tekniği 
yazmaya çalışmaktır. Tekniği değil, şiiri yazmaya çalışan, ne yapar eder, bu- 
nun tekniğini bulur: 


Ler SİZ olmuyor 

SİZ tek oo tek 

kimse siz tek 

SİZ le beraber. (Necatigil 2013, 294) 


Necatigil'in şiiri Ewler”le başlıyor dememin sebebi, bu kitaptan itibaren, 
şir yazma tekniğinin gelişimine koşut dildeki değişimdir. £wler'le ilk kırıl- 
mayı yaşayan dil, Arada'dan itibaren, ana yapısını (konuşma dili) korumak- 
la birlikte, klişe kelimesiyle niteleyebileceğimiz, durmuş, oturmuş gündelik 
dil bağlamlı konuşma çeşidinden okuyan / yazan bir entelektüelin dil kulla- 
nımına evrilir. Arada'dan itibaren artık tamamlanmış bir sürecin verimleri 
karşımızdadır. Klişenin tipik göstergeleri (değişime uğratılmamış gündelik 
dil, deyimler, zalım dünya, kara haber benzeri yerleşik kelime ve kalıplar) 
yerlerini yeni kelimelere bırakmaya başlar. Bu süreç, 


Yığın yığın söz kodular önüme 

Öğren dediler öğreniyorum 

Hepsini yerli yerinde 

Kullan dediler kullanıyorum (152) 
mısralarıyla somutlaştırılabilir. Hayattan kitaba geçiş, kitaptan hayata geçiş 
çevriminde ortaya çıkan teori pratik uyuşmazlığı şiiri yaşanan hayal kırık- 
lığının ifadesine dönüştürmektedir. Temelde yatan şiir yazma gerekçesi di- 
yebileceğimiz hayal kırıklığı “Görgü” (152) başlıklı şiirde yaşanan hayata bir 
eleştiridir. Artık hayat özne için teori pratik uyuşmazlığı çerçevesinde çelişki- 
nin süreklilik kazanmasıdır: “Beni böyle kitaplar mı yaptı ne / Kâğıtlarda gi- 
denlere içlenip ağlayan ben / Hayattaki ölümlerde put gibi duruyorum.” (153) 


Şir dili konuşma dilidir. Fakat bu dil tek başına şiir dili olamaz. Bu- 
nun için Necatigil”e yöneltilen oyun eleştirisinde de gördüğümüz edebi sa- 
natlar, deformasyonlar, anagramlar, gramer ve imla bozuklukları, Kareler 
örneği bütünüyle biçimsel denemelerle değişime uğratılır. Bu çabalarla dil 
entelektüel derinlik kazanır. Sağlam şiirin öncelikli şartı bu derinliktir. Ne- 
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catigil, Ewer kitabıyla, öncesindeki klişe dile entelektüel derinlik kazan- 
dırmaya başlamıştır. Bu sürecin somut göstergeleri mısra işçiliği temelinde 
gelişen edebi sanatlar, kısa ve eğik çizgilerle artan anlam elde etme çabaları 
ve yeni kelime kullanımlarıdır. Artan anlam ifadesini çoğalan anlam / anlam 
zenginliği bağlamında değil, doğrudan artan anlam şeklinde kullanıyorum. 
Mısrada doğrudan ifade edilen anlamla yetinmeyen Necatigil, ikinci, yani 
artan bir anlamı da ifadeye eklemek için kısa çizgi, eğik çizgi, veya kesme 
işaretiyle bu yola başvurmaktadır. 


Klişe dilin entelektüel derinlik kazanması Ewer'de genel yaklaşımdır. 
Evlerden sonra, Eski Toprak'ta Necatigil ilk defa haykırı (124) şeklinde bir 
kelime kullanır. Bu kullanımın örneği öncesinde yoktur. Bu kelimeye ikinci 
defa, son kitabı Söyleriz'de yer verir (394). Arada'da geçen kaçınık (141) 
kelimesi, Yaz Dönemi'nde geçen öğreti (203), değişim (203), kargı (206), 
kargış (206), striptiz (207) kelimeleri, En/Cam”da geçen içit (253) kelimesi, 
Beyler'de geçen yanıt (358) kelimesi değişimin somut göstergeleridir. 

Gündelik dili sanat prizmasından yansıtarak elde edilen şiir dili, klişe 
dilden farkını her konuya yaklaşımda gösterir. Öncelikle, dildeki değişim, 
konulu şiirin kalitesini yükseltmiştir: “Çocuklar” (148), “Birey.” (150) Ör- 
neğin, işlenmeden bırakılmış bir konu niteliğindeki ölüm, şiir dilinden sonra 
derinlik kazanan bir konuya dönüşmüştür: 


Taşbebek güzeli giysilerdir ölüm 
Parlayan vitrinde içi boş manken. (...) 


Ölüm hangi kurtuluş komedilere maske 
Altım soğuk toprak, kurşun-ağır üstüm 


Bu bir ölüm değilse 

Ya ben yıllar yılı neyi yürüdüm. (175) 

Ölüm karşısında çözümsüz kalmış, dolayısıyla hayatının anlamı orta- 
dan kalkmış bir kişilik var karşımızda. Bu sorgu Necatigil'in işleyemediği 
bir konudur. 


Dil entelektüel derinlik kazandıkça bu durum ele alınan her konuya 
yansır. Ölüm konusundaki bir karşılaştırma aradaki farkı görmek için ye- 
terlidir. 

Ölüm, “Mezar Yolu” (19) başlıklı şiirde, kaybedilmiş bir aile büyüğüne 
(örneğin anne) duyulan özlemin ifadesidir. “Lâdes” başlıklı şiirde mezarlık 
üzerinden bir manzara resmidir. 
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Şeye 


Bu resim, yine, ayrılmakta güçlük çekilen (| 
kaybedilmiş bir yakına duyulan özlemle ilgilidir. BEHÇET NECATİGİL, 
Mezarlığa yakın bir eve taşınmak bu özlemle ilgili 
olabilir. “Annem rüyalarıma gelirdi mezarından” 
(68) mısrası bu bağlamda hatırlanabilir. Bu mısra 
ve “Mezar Yolu” (19) şiirinde geçen sevgi keli- 
mesiyle birlikte “Cuma Günleri” (443) başlıklı * 
şiir ölüm bağıntısı içinde annenin önemli bir yer | 
tuttuğunu göstermektedir. | 

“İstenmeyen” (22) şiirinde ölüm yine, bir | 
başkasının ölümüyle ilişkilendirilerek hatırla- | 
nır. Konu kendi dışındadır. “Hastane” (24) ve 
“Kabul Günü” (24) başlıklı şiirlerde yine dışarda, hastane orta- 
mında, cereyan eden bir hadisedir. Bazen de umutları gerçekleşmemiş özne 
için bir tepki aracıdır: “Biliyorum saadet / Bana dünyada gelmez, / Ölümü 
bekliyorum.” (24) 


“Gençken I” (25) başlıklı şiir, niçin ölümden bahsediyorsun, gençken 


eğlenmene bak önerisidir. Aynı öneri, “Bâri” (62) başlıklı şiirde de tekrar- 
lanmaktadır. 


İkinci kitapta ikinci kez tekrarlanan “Lâdes” başlıklı şiirde, “Bak, kaç 
sene geçti / Aldatamadın beni / Ölüm kardeş” (63) mısralarında hem ilk 
kitaptaki nükte tekrarlanır hem de gençlik vurgulu izlek sürdürülür. “Ölüm- 
den Sonra” şiirinde dünya sıkıntılarından kurtuluş yoludur. 


Bu mısralar aynı zamanda öznenin üzerinde hissettiği toplumsal bas- 
kıdan ancak ölümle kurtulabileceğini göstermektedir. Ölüm, kaybedilmiş 
bir yakınına duyulan özlem ve gençlik romantizmi çerçevesinde ilk kitapta 
sıkça geçer. Sonraki şiirlerde bu derece yoğun bir konu değildir. İlk iki kitap 
boyunca ölüm karşısında sergilenen tavır ilk şiirindeki şu mısrayla özetlene- 
bilir: “Ölümün takibi henüz çok geriden.” (17). Yani, “Yaşamak öyle güzel ki 
/ Ölümü düşünmüyor insan.” (27) 


Üçüncü kitap Evlere değin ölüm meselesine yaklaşım her anlamda 
klişeyle ilgilidir. £wer'den itibaren, yani dil şiir dili olmaya başladıktan 
sonra meseleye yaklaşım derinlik kazanmaktadır. İlk planda, taşbebek ke- 
limesiyle başlayan mısralardaki ölüme yaklaşımla öncesindeki yaklaşımı 
karşılaştırdığımızda aradaki farkı yüzeysellik ve derinlik kelimeleriyle izah 
edebiliriz. Fakat meseleye biraz daha yakından baktığımızda, ölüm karşı- 
sındaki çözümsüzlük ve hayatın anlamının kaybolması korkusunun bile, 
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özde, yüzeyde işleyen bir mesele olduğunu görüyoruz. Taşbebek dış / yü- 
zey güzellik vurgusudur. Giysi dışsal unsurdur. Giyinilecek elbisedir ölüm. 
İkinci aşamada ölüm vitrinde parlayan mankendir. İçi boş, ve anlamsızdır. 
Hiçbir kurtuluş içeremez. Bir komedi şeklinde yaşantılanan hayatları gizle- 
meye yarayan bir maskedir. Fakat mezarı düşününce ki mezar dahi dışsal bir 
unsurdur, soğuk ve kurşun gibi ağır toprakla kaplı ceset gerçek bir ölümdür. 
Toprak yine yüzeye ilişkin dışsal bir unsurdur. Fakat ölüm bu değilse ben 
yıllar yılı hangi hayatı yaşadım? Bu sorudan itibaren kendine ve hayata dö- 
nük bir sorgu başlamalı; fakat Necatigil bundan kaçınmıştır. 


Necatigil'in ölüm etrafında bir sorgu geliştirememesinin sebebi ben- 
ce Tanrı meselesine yaklaşımıdır. Bu kelime, Necatigil şiirindeki öznenin 
bütün sevgisine ve saygısına rağmen, bir uzak duruş içermektedir. Bence 
Necatigil”deki ev sevgisi ve buna karşılık çevre / toplum nefretinin altın- 
da ifade edemediği büyük gerçekten kopuş acısı yatmakta, çevreyi bundan 
sorumlu tutmaktadır. “Demin ezan okundu, uydum Tanrı çağrısına” (225) 
mısrası ancak namaz kılmakla izah edilebilir. Ezan kelimesi ikinci kez “Dur- 
yuru” şiirinde geçer. 

Bu şiirde geçen, “Mezarlar kazılıyor / Gerçeğe ulaştırıcı” (479) mıs- 


raları mezar metaforu üzerinden büyük gerçeğin ifadesidir. Fakat bu şiirin 
yazım tarihi 1979 yani ölüm yılıdır. 


Necatigil şiirinde Tanrı kelimesi 22 defa, Allah kelimesi de 22 defa ge- 
çer, inşallah (28) ve yallah (77) kelimelerindeki yazımlarla birlikte. Allah 
kelimesi, son kez, “Ayrı Evlere Çıkmak” (95) şiirinde geçer, üçüncü kitap 
Evler. Bu şiirden sonra Tanrı kelimesinin kullanımı “Sokaktan Gelmek” 
(97) şiirinden itibaren bilinçli bir tercihe dönüşür. Buraya kadar her iki keli- 
me de (daha çok Allah) kullanılırken bu noktadan itibaren Necatigil şiirinde 
Tanrı kelimesi tercih edilir. 


Necatigil şiirinde Tanrı kelimesini izlediğimizde de, Allah kelimesini 
izlediğimizde de saf, tertemiz bir imanla karşılaşırız. Bu şiirde geçen insan 
baştan sona Tanrı'ya yürekten bağlıdır: “Bağlandım ben tanrıya / Verir son 
gürlüğü.” (434) 

Necatigil, “Üç beş damla sepken” (304) yerine, 

İnsan üç beş damla kan, ırmak üç beş damla su, 

Bir hayata çattık ki, hayata kurmuş pusu. 

Geldi ölümlü yalan, gitti ölümsüz gerçek; 

Siz, hayat süren leşler, sizi kim diriltecek? 
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diyemediği için, “Ya ben yıllar yılı neyi yürüdüm” (175) sorusunu sormakta- 
dır. Çünkü ufkunda Necip Fazıl değil, Necati Cumalı ve Cahit Külebi vardır. 


Necatigil'in şiirindeki kişinin tedirgin ruhu evinde yatışmaktadır. Gü- 
venli ortam ev ve evin uzantısında dağdır. Bunun sebebi toplumdan duyulan 
rahatsızlıktır. Toplulukta daralmaktadır. Evde ve dağda rahattır çünkü bura- 
larda toplum yoktur. Fakat Necatigil toplum düşmanı, antitoplum bir ruh / 
düşünce dünyasına sahip değildir. 


Dağ, Necatigil'de özgürlük ortamıdır. Toplumsalın karşıtıdır. Bence 
Necatigil”de evin çokça öne çıkmasının sebebi de bu karşıtlıktır. Bu şiirde 
geçen insan toplumda / toplulukta kendini rahat hissetmemektedir. Güvenli 
ortam ev, özgürlük ortamı dağdır. Bunun sebebi anne özlemi temelinde yal- 
nız geçen çocukluk günleridir: 


Çocukluğumdan bugüne 

Bir tipiye tutuldum 

Kuzey buz denizlerinde 

Saplanıp kalmış bir gemi. (67) 

Dağ, ikinci kitaba adını veren “Çevre” (43) şiirinde toplumsal baskıyı 
boşa çıkaran radikal ortamdır: 

Çevre tortop 

Vurur sırtıma sırtıma. 

Yüksek dağların orada 

Çevre yok. (43-44) 


“Yüksek dağlarda çevre yok” (82) vurgusu ikinci kez yapılmaktadır. Dağ 
aynı zamanda öznenin kendine bakışını göstermektedir. Yüksek sıfatıyla bir 
kat daha vurgu değeri kazanan dağ, özellikle çevreye nazaran, öznenin ken- 
dine duyduğu güvenin simgesidir. Bu aynı zamanda, yüksek dağların çevre- 
ye ihtiyacı yok anlamına da gelmektedir. Çünkü “4//ahın koyduğu yerde, / 
Yıldızlar daima yalnızdır.” (47) 


Dağ ve ev aynı içerikle doludur. Dağ, evin uzantısıdır. Özgürlük farkıy- 
la eve muadil mekândır: 


Daracık odalarda dört yandan adım adım 
Yatağa yaklaşıyor eşya. 

Bir benim burda ezilen, uyumak zorunda, cılız. 
Esen geniş odalar, 

Rüzgârlı dağ başları eşyasız. (111) 
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Ev ve dağ, öznenin güvenlik duygusunu tatmin eden koşut mekânlardır. 
Özne, en büyük sıkıntılarını ancak dağa (en büyük güvenlik alanı) kıyasla 
anlatabilir: “Dağbaşı raylarımda hattâ / Büyük şehir yorgunluğu.” (176) 


Necatigil şiirinde dağ bağlantısı içinde algıladığım ev bence mutlu or- 
tam değildir. Oysa Necatigil algısı bununla doludur. Necatigil?'de ev “dar” 
bir ortamdır: “Ev dar çünkü.” (98). Ev, “dar dörtgen”dir. (134-135) Modem 
evler (apartman daireleri) dardır. Eskiden evler geniş, sokaklar, caddeler 
dardır. Şimdi evler dar, caddeler geniştir. Necatigil ev bağlamında apartman 
dairelerini eleştirir. Fakat buradaki darlık bu değildir: Ev, Necatigil şiirinde 
doğası / mahiyeti itibarıyla dardır. Çünkü çağ dar (167), zaman dar (131), 
gece dar (132), hayat, hayatlarımız dardır (147). En önemlisi bu şiirde geçen 
insan kendindeki darlığın ve daralmanın farkındadır. 

Bence Necatigil şiirinde evin gerçek anlamı “ikinci” evdir (342). İkinci 
ev, birinci ev (kendisi) için şarttır. Çünkü özne “bütünüyle” kendi kendine 
kalmak istemektedir. Dolayısıyla Necatigil'in ev vurgusu, anlatımı, sıkça, 
çokça, bunca, dönüp dönüp evi anlatmasının sebebi birinci evdir. Üzüntülü 
kalpler başka türlü yatışmaz belki de. 

Ev, birinci evin, ikinci evidir. Kimselere göstermeden (çevre yok!) ya- 
pılan ameliyatların acısı (s. 411) evden başka nerde dinecek? 


Çevre daralmalı uzak 
Lardan el çekmeli 
Azaldıkça güzel birden 

Bire kesilmeli (s. 231) 
mısraları bütünüyle kendisiyle ve kendisi kalmak isteyen öznenin ev seçi- 
miyle uyumludur. Ev, onda yalnızlığın simgesidir. Gerçekte ölülerle, daha 
doğrusu ölümünü bir türlü telafi edemediği anne özlemiyle yaşamaktadır: 

“İzinde ölüler ben gene dar / Odalarda (...).” (27). Ev dar, o da dardır: 
“Beri gel pergel / Çiz dar dairemi!” (361). Fakat dış dünya da dardır: “O 
kadar gitme, deriz, bir yere, dar.” (273) 

Darlık karanlıkla, zifiri karanlıkla, keskin, katı karanlıkla özdeş bir ke- 
limedir ve bence en az ev kelimesi kadar ayırdedici bir vasfa sahiptir: “İçle- 
rinde karanlık / Çökerken bir daralma / Ev zindan gibiydi.” (316) 

Ev nasıl oldu da birden yapayalnız bir kişinin acılarını yaşayabildiği 
tek alana dönüştü? Bu şiirdeki insanı herkesten saklayan kalın bir perdeye 
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dönüştü? Niçin içindeki dünyanın doğrudan ifadesini engelleyen çeldirici 
unsur olarak onu kendinden kopardı, kendine yabancılaştırdı? 

Bu soruların cevabını bulamıyorum. Ama öznenin gerçekte gerçek bir 
mezar metaforuyla zihninin bulandığına eminim. Anne özlemi aynı zaman- 
da şefkat ve sevgi özlemidir. Annenin ölümüyle zihni bulanan özne çocuklu- 
gundan itibaren ölüm korkusuyla yaşamıştır. Evi bir mezara dönüştüren bu 
korkudur. Özne yalnızlığına, evine, âdeta bir mezara girercesine girmekte- 
dir. Çünkü kavuşmanın başka yolu yoktur: 


Ta doğduğumdan beri 
Düşmüş benim peşime (...) 
Kapım ardından günün 
Her akşam kapanınca (...) 
Karanlıkla beraber 
Odaya dalmak ister (...) 
Sımsıkı kapalı dar 

Odada dolaşarak 

Bekler beni karanlık 
Örtülere sararak 

Sabaha kadar gece. (431) 


Sımsıkı, kapalı, dar, karanlık oda ancak mezar olabilir. Yıllarca, yani 
hayatı boyunca böyle bir odada boğulmanın sebebi anne özlemi, sevgi ve 
şefkat ihtiyacı ve yalnızlıktır. (s. 111) 


Necatigil şiirinin belirgin içeriklerinden biri de geçim sıkıntısıdır. Örne- 
ğin, “Geçim” başlıklı şiir, 

Hepsini birden istemek 

Yersiz, 

Zamanı var 

Biz zengin değiliz (113) 
mısralarıyla başlar. Geçim sıkıntısı, buna bağlı gündelik hayat ve ev yaşan- 
tısı bu şiirin başlıca içerikleri arasındadır. Şimdi buna bakarak, Orhan Veli 
için sıkça telaffuz edilen, “küçük adamın şiirini yazıyor” diyebilir miyiz? 
Bugün herkes küçük adamdır. Modern zamanlar büyük adamların zamanları 
değildir. Ayrıca gündelik hayat / geçim sıkıntısı içeriğine bakarak bu şiirde- 
ki insanı “ezik” şeklinde tanımlamak, bu yetmiyormuşçasına soruya dönüş- 
türerek hem de iki defa, Necatigil?e yöneltmek vahim bir durumdur: “Eski 
şiirleriniz hep ezilmiş, küçük adamın umutlarını söylerdi.” (Necatigil 1983a, 
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454). “Şürlerinizde genellikle kişiler neden eziktir?” (486). Böyle bir soru 
olabilir mi? Başka bir vahim durum da böyle noktalardan hareket ederek 
Necatigil?”e Marksist demek hem de birkaç defa. Bir şair şiirinde geçim sı- 
kıntısından bahsettiği için Marksist sayılabilir mi? (Kaplan 2013, 331, 342, 
343, 532) Bu hususta doğru yaklaşım Necatigil'den gelmektedir: “İdeoloji- 
nin olacağı yerde şiirin (sanatın) olacağını sanmıyorum.” (Necatigil 1983a, 
517) Necatigil'in bu yargıyı doğrulayan bir şiiri vardır. Yani Necatigil'i, şii- 
rine bakarak Marksist saymak inanılmaz bir yorumdur. 


Necatigil şiirinde aşk, belirgin bir içerik değildir. Genel konular ara- 
sındadır. Fakat aşk bahsinde uzaktan sevmek şeklinde tanımlanabilecek bir 
husus dikkat çekicidir. “Yarı Gece” şiirinde “Boğaziçi'nin ufak bir iskele- 
sinde” (Necatigil 2013, 43) “son vapur”dan “yorgun, uykulu” bir kız iner. 
Dikkatini çeker. Birkaç gece aynı hareket tekrarlanır. Aradan beş yıl geçer. 
Aynı yerde aynı vapurdan aynı kız iner. Uzaktan aşk söz konusudur. 


Biliyorum, ayıp ve manasız 

Ama peşlerinden gidiyorum 

Gezmeye çıktıkları vakit 

Ana kız (34) 
mısralarıyla başlayan “Barbaros Meydanı” şiirinde, yine, tanımadığı bir kı- 
zın peşinden gider. Bu sefer kızın yanında annesi de vardır. Kız annesinin 
başörtüsünden utanır. Sezdirmeden bir adım öne geçer. Şiirde anne meşru- 
iyet simgesidir. Hatta annenin şiirde geçmesi öznenin kendini damat olarak 
algıladığını düşündürebilir. 


“Boşluk” (53) şiirinde bir sokaktan geçerken bir pencerede üzgün bir 
kız görür. Her pazar o pencerede o kızı görmeye gider. “Elif” (56) başlıklı 
şiirde, “Bir geceydi, gözlerim. / Bir kıza ilişti” mısralarından itibaren değişik 
bir hayat hikâyesi bağlamında yine aynı durumla karşılaşırız. “Uykusuz Ge- 
cede Dörtlükler” (65) şiirinde sevdiğine kaçmış bir kızın hikâyesi, uzaktan 
ilgi bağlamında anlatılır. 


“Mavi Işık” başlıklı şiirde, 


Sen bir çiçeksin 
Annen saksı 
Azıcık hastalansan 


Odalar yasta (92) 
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mısralarında anne - kız birlikteliği içinde kurulan hayal tekrarlanır. “Yapış- 
kanotları” şiirinde “Yine o kadın geçiyor, sesi / Yanık kokuları gibi evlerde. 
Güzeldi, gençti, gözleri” (114) mısraları bizi aynı konuya götürür: “Kadınla 
kız köşeyi döndüler.” (115) 


Parlayan yüzükler altın sarı, eski. 
Gülümser bir zamanlar annesi gibi pembe, 
Parmağına takılı halkada, gözlerinde 
Bütün ölmüş kızların eskimez sevinci, 
Gülümser nişanlı kız 


Bilirim (122) 
mısralarında kız / sevgili, annesine benzetilir. Belki bu durumun kökenine 
şu mısralar yerleştirilebilir. Özne belki de gençliğinde kaybettiği bir sevgili- 
yi tekrar tekrar aramaktadır: 


Hasret ne vakte kadar? 
Oğlan otel odasında 
Oturur kalkar ağlar. 

Kız, anası yanında 

Aynaya bakar ağlar. 

Hasret ne vakte kadar? (28) 


İmkânsız bir aşkın uzantısına yerleştirilebilecek bu husus şairanelik 
kaygısından kaynaklanmış da olabilir. İlk şiirlerinde özne aşkı imkânsız ka- 
vuşma doğrultusunda şairane algılamaktadır: “Bir kız sevmiş yakın zamanda 
/(...) /İflâh olmaz sanırım.” (19) “Yalnız ve ağlamaklı”dır (25). “Sevda Pe- 
şinde” başlıklı şiirler (28, 29) aşkından ölecek denli büyük bir aşk özlemini 
yansıtır. “Leylâ ile Mecnun” (29) misali bir aşk yaşamak istemektedir. Ta- 
nımadığı bir kıza duyulan uzaktan ilgi, şairanedir. Bu ilgi, Necatigil şiirinde 
değişik zamanlarda, belirli aralıklarda tekrarlanmaktadır. Şiirine uygun bir 
davranıştır. 


Necatigil şiirindeki temel içerikler kitap isimlerine de yansımıştır. Çev- 
re kelimesiyle simgelenebilecek toplumdan duyulan rahatsızlık Çevre ki- 
tabına, iki kısa çizgi ve eğik çizgiyle simgelenebilecek edebi sanat üretme 
/ anlam çoğaltma tavrı En/Cam'a, şiiri yazmaya değil de söylemeye yakın 
duran hece temelli yaklaşımı Söyleriz'e, çevreyle (toplum) birlikte temel 
içeriklerden birini simgeleyen dar kelimesi Dar Çağ'a ismini vermiştir. 


Necatigil, son kitabında, şiir hakkında, yazarız değil, söyleriz diyor. 
“Şairler” başlıklı şiir şöyle başlıyor: “Ne gördükse iyi kötü / Ömür biter biz 
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hâlâ / Söyleriz.” (406). Kitabın adı da Söyleriz'dir. Bence şiirindeki hece, 
kafiye ve genel konular bahsinin “söyleriz”le sıkı bir ilişkisi var. Bu hususta 
şiir yazma biçimi de “söyleriz”i desteklemektedir: “Gençlik yılları, gece 
tenha caddelerde fener ışıklarında yazardım; şimdi kapalı yerlerde, masalar- 
da da yazabiliyorum.” (Necatigil 1983b, 97) Şairane dolaşmak ve mısralar 
düşürmek sadece yazma biçimini değil, şiirini de gösterir: “Ben genellikle 
yürürken düşünürüm. Ve daha iyi düşünürüm. Birçok mısralar aklımdan ge- 
çer.” (Necatigil 1983a, 524) 


Necatigil şiirinin en önemli yönü bu şiirde sergilenen teknik çalışmadır. 
Bu çalışmanın eseri, gerçekten mükemmel şiirler, bölümler, mısralar doğru- 
dan Türk şiirine katkıdır: 


Domates karanfil kiraz kan 

Güneş ateş mercan kış yaz kan 
İnsanoğulları toprak su hava 

Önce kan vardı 

Beyaz sonradan. (Necatigil 2013, 124) 


Kurumuş, kavrulmuş, sıcak, sıcak, sıcak 
Bu else, bu saçsa, bu ağız, ağzı. (149) 


Gele Geçe 


Kirpi top in en gece 
Var sa hi sar 
Tellen diren sal telleri. 


Gel e geç e gece 
Şiş tulum yüzer ceset 
Yığ sen daha pulları. 


Eğlen sinler gece 
Bir hayvan takviminden 


Düşer sığır yılları. (266) 


Necatigil şiirinde yüzlerce örneği verilebilecek kısa çizgiler noktala- 
ma işaretlerinden kökenlenmiştir. Noktalama işaretlerinin yerine geçen kısa 
çizgi Necatigil”de şiir çalışmanın simgesidir. Kısa çizgi (-) bazen noktalı 
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virgül (;) veya üst üste iki nokta (:) işlevi taşır: “Kilimde incir çekirdekleri 
-parlak, pahalı.” (142) “O geciken -bekliyorum.” (434) 


Bu şiirde kısa çizgi çoğunlukla iki nokta (..) işlevi taşır. Çoğunlukla dü- 
şünce çizgisidir. Kısa aralıklar, boşluk ifadesi, biraz sessizlik, okuyucunun 
zihninde uyanacak düşüncelere zaman tanıma aralıklarıdır. Bu aralıklar oku- 
yucu tarafından doldurulacak noktalardır: “K3/, pas, toz - - havalar / Duruk, 
sası.. raflarda zamanla.” (204) “Hadi ben çok sigara - - öksürükler.” (315) 

“Aşklardı, güneşlerdi - - değişik.” (204) “Bilmezdik kaç nüfus her hâne - -.” 
(315) “Kimsin sen - - sorsaydım hepinize.” (315) “Yorar bu zayıf vücudu - -.” 
(22) “İnşallah yine geliriz - -.” (28) “Toprakta bir telâş, bir telâş - -.” (34) 

“Seneler geçti geçti - -.” (35) “Halkın geçim kaynakları - -.” (146) “Darıl- 
ma ama siz galiba biraz - -.” (174) “Biri parkta bir sevgili - - bekliyorum.” 
(161) “Bir kapı - - sessizlik, işte bütün hepsi.” (231) “Ardında maskenin yüz 

- - görümlüğü?” (251) “Artık beni o eski hüzünler bile - -.” (251) “Yanında 
biri ve - - iki üç parça eşya / Kimlik belgeleri - - pek sormuyorlar.” (252) 

“Madem - - kadar üzgün var bir şey.” (170) “Bu yol, bu köprü yoksa - -”” 
(270) (Bu mısra ayrıca okuyucunun serbest olmadığını, noktalı veya çizgili 
yeri soru işareti oluşturacak şekilde doldurması gerektiğini göstermektedir.) 

“Bakışlar - - Boşalır göz.” (258) 


Kısa çizgi bazen iki kelimeyi birleştirmek için kullanılır: “Ben serin- 
mavi.” (143) “Ev-El,” (267) “Fırın-sıcak,” (133) “Tarla-kâğıt,” (133), “Sıt- 
ma-sarı,” (133) “kurşun-ağır.” (175) 


Kısa çizgi parantez yerine kullanılır: “Çiğnenir -çok çiğ çağ- ayaklar 
altında yabansı.” (434) 


Bazen kısa çizgiye açılım kazandırılarak teknik çoğullaşma elde edilir: 
“Uzaklaşmak -den hep, yaşamak bir -den.” (162) 


Kesme işareti (*) bazen harf düşmesini göstermek bazen bir de, örne- 
ğindeki gibi iki kelimeyi birleştirmek için kullanılır. Eğik çizgi işlevi taşır: 
“Yetişmek 'çin vapura.” (321) “Bir'de dursaydı ibre.” (309) 
Bazen iki çizginin birleştirildiğini, uzun çizgiye dönüştürüldüğünü gö- 
rürüz: “Sonra da arkamdan-— / Bilmem mi gülerim.” (355) 
“Hülyaların burasında / Üç nokta yahut çizgi” (66) mısrası (ikinci mıs- 
ra) Necatigil?”deki kısa çizgilerin işlevlerinden birini göstermektedir. Kısa 
çizgi bazen üç nokta (...) yerine kullanılır: “Kan, fer, yağ - -.” (323) 
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“Bu yatırım, sonunda yatır - - / Sonra onlar hatırlarlar bizi,” mısrala- 
rında görüleceği üzere yatırımın yatırını kullanabilmek için (sanat uğruna) 
gramer bozulur. Cümle, bu yatırım yatar şeklinde tamamlanması gerekirken 
yatırla bittiği için ikinci mısra hatırlarlar üzerinden yatıra bağlanarak du- 
rum kurtarılmaya çalışılır. Birinci seçenekte cümle sonsuz, ikinci seçenekte 
cümle başsız kalır. 

Eğik çizgi (/) kısa çizgi kadar çok kullanılmasa da Necatigil şiirinin 
ayırdedici vasıflarından biridir: “Gene solgun bir güle/ne kadar.” (258) 
“Akşam en/cam ve keyy.” (252) “Gitmiş hepsi cümle/ten.” (268) “Silinmiş bir 
denliz.” (269) “Tükenirken bir çoğul azlda azar!/da.” (242) “Ümit/sizsiniz, 
susmak - -.” (242) “Gece/de ondan sıcak.” (257) “Evlerde ne/dense hep bu 
bölmeleri.” (254) “Ve yalnız akşam/üzerleri.” (255) “Bir size seslenen ses - - 
nedensiz.” (256) “Bu sular/da neden düşerler üstümüze / Biz bile unutmuş- 
ken kendi hikâyemizi.” (240) Eğik çizgi kullanımları çoğunlukla artan anlam 
için kullanılır. Bazen tevriye sanatı elde etmek için kullanılır. 


Necatigil mısralarında radyo oyunları yazan bir şair olarak tiyatrodan 
alındığını düşünebileceğimiz parantez içi kelimeler, mısralar, açıklamalar 
görülür: “Sormadılar (incelik) ama biz.” (362) “Ayırmasın kimseyi / (Mutlu- 
luk) gördüğünden.” (390) 


Çoğu yerde karakteristik göstergelerin birçoğunu aynı anda görmek 
mümkündür: 

Kalır bir şeylerimiz bir kişide/yakınsa/ 

(Sevdiği birine ne kadar benziyordu) 

Bilmez geri kalanlar - - sevindi birkaç kişi/de 

(Eğik çizgiler yorumu). (240) 

Bazen gök-delen misali iş iyice basitleştirilir: “Uyu yorum.” (171) “Git 
mi yorum,” (171) “Yaşa yorum,” (171) “Sevin emi yorum.” (171) 

Hece bölerek yazmak bu şiirin göstergelerinden biridir: “Bilme / Dik- 
leri düzler.” (263) “Kırılmış - - tır/pan.” (264) “Bir sirkten ötekine gez / 
Dirilirim, - - diriniz.” (263) “Çok tenha caddelere ge / tirirler? / Bizi burda 
fazla - - gö / türürler.” (236) “O nineler, o kızlar, o evler / De yoksa / Kimin 
bu toprak.” (346) “Bir civcivin tüyleri, bir kelebek kanadı / Da duygulan- 
dırmazsa ne yapayım insanları.” (277) Bu bağlamda kısa çizgi mısra içinde 
mısra kırma özelliği kazandırır bu şiire: “Kenarda yüze - - bilenler.” (278) 

Kısa çizgiler bazen el alışkanlığına dönüşür. İki kısa çizgi, çoğunlukla, 
Necatigil şiirinin yönergelerinden biridir. Okuyucuya talimat içerir. Bu işa- 
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retlerin abartılı bir şekilde kullanımı aslında bu çizgilerle elde edilmek iste- 
nen hususun aşınmasıdır. Necatigil gerçekte yapmak istediği hususu aşırı- 
laştırarak yok ediyor. Okuyucu şiirin peşine değil, tekniğin peşine takılıyor. 
Bir noktadan sonra ne yazık ki kısa çizgiler ve eğik çizgiler “ölü çizgiler”e 
(85) dönüşüyor. 

Kısa çizgi ve eğik çizgiyle simgelenebilecek mısra işçiliği bu işaretle- 
re başvurulmaksızın sanatlı ifade doğrultusunda aynı mantıkla sürdürülür: 
“Fırlat at uzağa.” (346) “Beri gel pergel.” (361) “Bir dinozor zor yer beni.” 
(340) “Dügünlerdesin, gör düğünler.” (424) “Dönüştü yazıya kışlardan / 
Açık yaza kışlardan / Ah ey yaza mayanlar!” (456) “Kaynar kan kankanlar- 
da.” (275) “Kapkaçtı kaç kapı, tarla kin ekin.” (278) “En kaslarla kasılarak 
enkazlarda.” (270) “Son un boşalırken son kar maya / Gelme gücün yoksa 
son un.” (264) “Acılar mı anılar mı kar kar.” (336) “Ne kayık ne yüz geç 
kıyılardan.” (378) “Adım Li olsaydı da sana / Sevgi Li deseydim ne zaman 
geçer Li.” (272) “Biri biri ne karışıyor.” (273) “Sekiz sakız biz yokuz sülük 
salak sinekler.” (279) Bu yazım tarzı Metin Eloğlu”'nda da mevcuttur. 


Garip ve İkinci Yeni gibi Türk şiirinin büyük açılımlarına şahitlik eden 
Necatigil'in bu akımlardan uzak durması (Özbahçe 2007, 103) kendi başına 
harekete özen göstermesi, onu uzak köşede şiir çalışan şaire dönüştürmüştür. 
Hece dışında, ana akımlara ilgi göstermemiştir. Şiiri, şiirin aktığı damar- 
larda değil kendi köşesinde aramıştır. Bu arayış üstün bir işçilik örneğiyle 
haklı çıkarılmak istenmiştir. Yine de mısra işçiliğine verdiği önem yeterince 
değerlendirilmemiştir. Necatigil, evler şairi şeklinde anılsa yeridir. Necatigil 
kadar evi yazan çıkmamıştır. Ev vurgusuna bakarak, eğer bir şaire ailemizin 
şairi demek icap etseydi bunu “Her şey tamam olsa bile / Aklınız evde,” (Ne- 
catigil 2013, 147) diyen Necatigil kadar hak edeni çıkmazdı. 
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ÖLÜNCE BİTMEYEN UTANGAÇLIK 


İrfan ÇEVİK 


ehçet Necatigil'in şiiri üstüne konuşmak, bir yönüyle, günlük hayat- 
BR tan, hemen her gün, karşılaşıp selamlaştığımız insanlar üstüne ko- 

nuşmak gibidir. Aslında, bu insanlar üstüne söz söylemeyiz, ancak 
onlarla birlikte yaşarız. Yaşarken, yaşadıklarımızı ayrıca ele alıp irdeleme- 
yiz. Hayatın hayhuyudur günlük edimlerimizi belirleyen, onu üzerinde dü- 
şünülmez kılan. Ancak, bir soru gelirse bu günlük gezilerin dışına çıkar ve 
biz ne yapıyoruz diye düşünmeye başlarız. Sıradan insanın sıradan yaşama 
biçimidir bu. Bunu sorgulamamak ayıplanmaz. Sorgulamak da ayıplamak 
da kimsenin aklına gelmez. Hayatın bu yanının, kendine özgü bir musikisi, 
bir ritmi vardır. Bu ritme ayak uyduramayanları toplum fark etmez. Büyük 
çoğunluk, çarkın dönüşünü kendi ritmi sanıp, bu durumdan keyif bile alabi- 
lir. Sorusuz ve sorgusuz bir yaşama biçimidir bizi meşgul edip günlerimizi 
dolduran. 


Bu noktada, Necatigil'in farkı ortaya çıkmakta, hakkaniyetli konuş- 
mak gerekirse bizim bir soru veya uyarı üzerine düşünmeye başladığımız 
günlük hayatı, o her an, içten ve dıştan gözlemleyerek; dışarıdan birinin 
soru sormasına gereksinim duymadan, irdelemekte ve içimizden birilerinin 
bazen anatomik, bazen psikolojik ama her hâlükârda ontolojik resmini çek- 
mekte ve büyük bir perdeye yansıtarak, bizlere göstermektedir. Bu durum, 
Necatigil'in ustalığının ve büyüklüğünün bir göstergesidir. 


O, içimizden birilerini, bazen kendini, bazen öğrencilerini, bazen aile- 
sini ama mutlaka orta ve alt gelir grubuna mensup, toplumun baskın rengini 
oluşturan bireyleri şiirine konu edinmiştir her zaman. Orta ve alt gelir grubu, 
sosyolojik açıdan, giriş çıkışların mümkün ve görece kolay olduğu toplu- 
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mun en hareketli sınıfsal katmanını oluşturur. Necati- 


gil, kendisinin de dâhil olduğu bu grubun yaşam koşul- ii * | 
larını o kadar yakından bilmekte ve deyim yerindeyse e seci ŞİRLER ! 
iliklerinde hissetmektedir ki kalemini bu grubun başat | 
sorunlarından ayrı tutamamaktadır. Dönüp dolaşıp bu ! 
insanlarla yüzleşmekte, bu insanlarla yüzleştikçe 
onların günlük yaşam koşullarıyla perdelenmiş 
şiire konu edilebilir yanlarını keşfetmektedir. 


Bu keşifte, öğretmenlik mesleğinin kendisine 


sunduğu avantajların katkısı büyük olmuştur kuş- 
kusuz. Öyle ki, öğretmenlik mesleği yeniliğe açık 
olmakla, tekrara düşmek arasındaki geçişliliğin far- 
kında olmadan yaşanabileceği, yapısı gereği, bıçak 
sırtı mesleklerden biri sayılır. Kimi eleştirmenler, 
öğretmenliği, salt bu tekrara düşme olasılığına yakın 
olması bakımından, sanata ve sanatçıya düşman mes- 
leklerden biri sayarlar. 


Bize öyle geliyor ki rahmetli Necatigil usta, hayatı boyunca, biri sınıf- 
sal diğeri zihinsel kayma olmak üzere, iki önemli geçişlilik tehlikesine karşı 
mücadele vermiş görünüyor. Sınıfsal kayma tehlikesiyle; kendisinin orta ve 
alt gelir grubuna mensup olması nedeniyle nadiren zenginliğe, genellikle, 
yoksulluk bağlamında kaderciliğe, lümpenliğe ve arabeske doğru olan bir 
kaymayı; zihinsel kayma tehlikesiyle ise ustanın öğretmen olması nedeniy- 
le tekrara ve durağanlığa doğru olabilecek bir kaymayı kastediyoruz. Neca- 
tigil usta her iki tehlikeyi de başarıyla savuşturmuştur. 


Sosyolojik açıdan, böyle çalakalem hükümler vermek sakıncalı olabilir. 
Bunun farkındayız. Ancak, bizi böyle düşünmeye sevk eden şey ustanın 
ortaya koyduğu ürünler ve bu ürünlere karşı kimi çevrelerin takındığı tutum 
olmuştur. Usta hakkında böyle düşünmemize yol açan en önemli şiirlerin- 
den birini alıyorum buraya. 


ÖLÜ UTANIYOR 


Elim hiç bir işe yatmadı, 
Ömür sürdüm faydasız. 
Yaşamaz, ölürdüm 

Siz olmasanız. 


Ölünce Bitmeyen Utangaçlık 


Pek çoğunuz benim için sıkıntıya girdi, 
Sırtınızda yük gibiydim âdeta. 

Bir yardımınız daha lazım şimdi 

Size zahmet, son defa. 


Ormanlardan odunumu getirdiğiniz gibi, 

Fırınlardan hamurumu pişirdiğiniz gibi, 

Lütfen beni mezarıma bırakıverin 

Bildiğiniz gibi. 

Ustanın objektifine takılan bu kahraman, günlük hayatta her daim kar- 
şılaşabileceğimiz veya kendimiz olabilecek bir kahramandır. Haylazlığı ve 
yeteneksizliğiyle bizden biridir. Topluma yük olduğunun farkındadır. Kendi- 
ni olduğu gibi kabullenmiş, yeteneksizliği nedeniyle kimseyi suçlamamakta, 
mazeret üretip herhangi bir bahaneye de sığınmamaktadır. Pişman değildir. 
Topluma verdiği sıkıntılara karşın, mezarına bırakılma biçimiyle âdeta gizli 
bir ödeşme talep etmektedir. Ne var ki bu ödeşme isteği bir helalleşme is- 
teği de değildir. Toplumla helalleşmeye bile yüzü olmayan, başarısız ancak 
başarılı olma olanağına kavuşup kavuşmadığı belli olmayan kişilerin yaşam 
pratiğidir bu. 

Buraya kadar her şey yolundadır. Buna benzer pek çok yorum yapılabi- 
lir. Şiirin ustaca kurgusu buna olanak sağlıyor zaten. Tutunamamış bir kişi- 
nin bıraktığı bir vasiyet olarak da okunabilir bu şiir. Necatigil'in ustalığı, bu 
vasiyetin öbür tarafta da geçerli olabileceğini ileri sürmesinde yatmaktadır. 


BEHÇET NECATİGİLİN ÇOCUKLUK HEVESİ: 
VARLIĞIN NEFESİ 
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ehçet Necatigil (1916-1979), varlığını yazıda veya yazarak hisset- 
BR miş bir şairdir. Bu ontik durum, daha çocukken belirir. Henüz 10'lu 

yaşların başındayken kendisi ne kadar farkındadır bilinmez ama 
kitapları yayımlanmış bir şair olarak edebiyat dünyasında kabul gördüğü 
zamanlarda, yazı ile kurulan ilişkinin yalnızlığı aşma çabası olduğunu ifade 
eder. İki yaşında öksüz kalan ve bir yıl sonra üvey anne ile karşılaşınca ço- 
cukluğu anneannesi ile “baba evi” arasında geçen Necatigil, çok sonraları 
bu yılların üzüntü kaynağı olduğunu vurgular. Onunla ölümünden hemen 
hemen bir yıl önce Beyler adlı kitabı merkezinde yapılan söyleşide Selim 
İleri'nin “Çocukluk dediniz, rahat mı geçti çocukluğunuz?” sorusunu, “Acı- 
lı geçti.” diye cevaplar; aslında hatırlamak istemez çocukluğunu, bu yüz- 
den kestirip atar.! 1969”daki bir söyleşide de ilk şiirlerini “nasıl bir ortamda 
yazdılğını|” açıklarken yukarıda belirlediğim ontik durumu işaret ederce- 
sine şunları söyler: “Ortaokuldayken gizli gizli defterlerde. Lise onuncu 
sınıftaydım basılı ilk şürim Varlık dergisinde çıktı (1935). Ortamı acılar 
hazırlamış olmalı. Bir çocukluk hastalığının bilediği bir duyarlık yardım etti 
herhâlde. İnsan önceleri bilincinde değildir şiirin, genellikle sanatın. Yirmi 
yaş, yirmi beş yaş bile erkendir hangi anlayışla yazdığınızı anlamaya. Otu- 
zunda belki.” Şiiri hazırlayan etkenin “acılar” diye belirlenmesi, duyarlılığı 
geliştiren yaşantıya dikkat etmeyi gerektirir. 


Şairin kızı Ayşe Sarısayın, babasını anlattığı kitabında, onun çocukluk 
yıllarını, “anneannesinin evi ile babasının evi arasında geçen huzursuz ve 


I Behçet Necatigil, Konuşmalar Konferanslar, Cem Yayınları, İstanbul, 1983, s. 546. 


2 Behçet Necatigil, age,, s. 501. Alıntıların hepsinde özgün yazım korunmuştur. 
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güvensiz bir |...| dönem” olarak saptar. Sarısayın, babaları- 
nın ablasına ve kendine karşı gösterdiği yoğun şefkat, mer- 
hamet ve sevgide, “onun kötü geçen çocukluğu- 

nun derin izleri” bulunduğunu da belirtir. Acı, 
huzursuzluk ve güvensizlik duygularını ha- 
zırlayan durum yalnızlıktır. Hepsine yol açan 


ise annenin kaybıyla oluşmuş boşluk duygu- 
sudur. İçin için derinleşen bu duygu, Küçük 
«Sağ i | Behçet'i, bir şeylere tutunmaya yöneltmiş 
olmalıdır. 1938'de üniversite öğrencisiy- 
ken arkadaşı Tahir Alangu'ya yazdığı bir 
mektupta, “ebedi korkum” dediği bir du- 
ruma dikkat çekerek, “Ebedi korkuma ebe- 
diyyen mahkümum. Ebediyyen. Yalnızlığa 
mahküm. Keşke lânete olaydım da yalnız- 
lığa olmayaydım. Dünyada, kendimi yalnız 


. : hissettiğim ni. r, .” der.* 
1922'de babası Necati Gönül ve Kir PA ette ko kuy orum.” de 


Bila hamleye Da diz Behçet Necatigil'in ilk kitabı Kapalı 
Çarşı'nın (1945) ilk şiiri “Yel Değirmenleri”, “Yaşamak azaptır çok za- 
man” dizesiyle başlar. Şiirin ilk yayın tarihi, 194 1”dir. “Yaşama azabı”nı ha- 
fifleten, unutturan, dindiren veya öteleyen; yalnızlık durumunun aşılması ve 
yalnızlık duygusundan sıyrılmadır. Necatigil'in “ebedi korku”ya annesinin 
kaybıyla tutulduğu/yakalandığı söylenebilir. Kaybın getirdiği mahrumiyet- 
leri fark ettikçe duygu derinleşmiş ve giderek algıyı belirlemeye başlamış 
gibidir. Necatigil, bunun henüz bilincine varmadığı bir dönemde yöneldiği 
yazma hevesinin kendisinde nasıl uyandığına ilişkin doğrudan bilgi vermez. 
Ancak bazı metinlerindeki dolaylı ifadelerden yazma hevesini bir çocukluk 
hastalığıyla gelen duyarlılığın uyandırdığı anlaşılır. Bu, tarih olarak 1927- 
1928 yıllarını işaret eder. 


Hem İmza Hem Dergi: Küçük Muharrir 


Şair, 1927'de Kastamonu'da Erkek Muallim Tatbikat Mektebinde ilko- 
kul öğrenimini tamamlar; yine Kastamonu'da ortaokula başlar ama hastalık 


3 Ayşe Sarısayın, “Çok Şey Yarım Hâlâ”, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, s. 19. 
4 Behçet Necatigil, Mektuplar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001, s. 33. 
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nedeniyle eğitimini sürdüremez, İstanbul'a gelir. İzlenebilen yazma süreci 
de 1928'i gözetmeyi gerektirir. Küçük Muharrir adını verdiği ve el yazı- 
sıyla hazırladığı dergiyi, 1927'de çıkarmaya başlar. İki yılda on dört sayı" 
yazılan ve arkadaşlar arasında dolaşımda tutulan Küçük Muharrir?'de sade- 
ce Necatigil'in £alem / kanat alıştırmaları yer alır. “Şimdilik haftada bir 
neşrolunur edebi, mizahi gazete” sunumuyla çıkarılan Küçük Muharrir'in 
“Sene: 2, Numero: 8, 12 Temmuz 1928” tarihli nüshasında “intişar tarihi: 
17/10/1927” olarak görünür. Bu ilk döneminde, “onar sayfalık iki özel sayı 
dışında tümü dört sayfalık nüshalar halinde”dir.” Behçet Necatigil, hastalık- 
lardan kurtulunca 1931'de Kabataş Lisesinin orta ikinci sınıfına kaydolur 
ve 20 Haziran 1932'de Küçük Muharrir'i yeniden çıkarır. Belki de alfabe 
değişikliği yüzünden yayını kesintiye uğrayan dergi, “bu kez yeni harflerle 
yayımlanmaya başlafr| ve bir yaz boyunca on iki sayı çıktıktan sonra, oku- 


yucularına veda ederek yaşamına son verJir|.”* 


Yalnızlığı ve onun getirdiği korkuyu yazıyla aşmaya ça- 
lıştığını söyleyebileceğimiz Behçet Necatigil, bir hevesle gi- 
riştiği çocukluk yazılarını asla unutmaz. Bu, Edebiyatımızda 
İsimler Sözlüğü adlı bir başvuru kitabı da hazırlayan şairin 
yazma tutkusunu işaret etme titizliğiyle ilgili olduğu kadar 
duyarlılığa sahip çıkma olarak da yorumlanabilir. 1927- 
1932 arasındaki Küçük Muharrir deneyimi ve 1931'de 
başlayıp şairin lise öğrenimine geçtiği 1933'e kadar süren 
“Küçük Muharrir” imzalı gazete yazarlığı dönemi, psiko- 
lojik dayanak bulmanın yanı sıra onun yazma becerisini 
geliştirmesinde şüphesiz ki önemli bir katkı sağlamıştır. 


Bazı şair ve yazarlar, değil çocukluk yazılarını genç- 
liklerinde yazdıklarını bile hatırlamak istemez; onları unut- 
mayı tercih eder hatta unutturmaya çalışır. Necatigil onlar- 
dan değildir. Edebiyata ilgisinin nasıl başladığı yönünde- 
ki soruları cevaplarken “Küçük Muharrir Dönemi”ni 
milat olarak belirleyip ayrıntısıyla anlatır. Örneğin 


1930'da Ortaokul talebesi Küçük 
Muharrir (Behçet Necatigil) 


Behçet Necatigil, Konuşmalar Konferanslar, s. 442. 
Behçet Necatigil, gge., s. 443. 
Behçet Necatigil, Hazırlayan: Elçin Yahşi, Dönemli Yayıncılık, İstanbul, yty, s. 14. 
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Behçet Necatigil, Hazırlayan: Elçin Yahşi, s. 15; Behçet Necatigil, Konuşmalar Konferanslar, s. 443. 
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bir söyleşide şunları söy- 
ler: “7937-1933 arası Ak- 
şam Gazetesi'nin haftalık 
Çocuk Dünyası sayfasında 
Küçük Muharrir imzasıyla 
manzum, mensur, hikâye, 
fıkra, şiir yayımladım. Ga- 
zetenin o sayfasını idare 
eden İskender Fahrettin 
Sertelli, telif ücreti olarak 
her yazıma bir kutu bon- 
bon veya bir büyük paket 
çikolata verirdi. Bu çocuk- 


Kabataş Lisesi talebelerinden Behçet Bey ödülünü alırken 


luk heves ve faaliyetleri, 
19331e liseye geçmemle 
birdenbire bir değişiklik geçirdi.” Necatigil, andığı yıllarda başka dergilere 
de “Küçük Muharrir” imzasıyla manzum ve mensur metinler göndermiştir. 
Ama vurguladığı gibi, Akşam gazetesinin “Çocuk Dünyası” sayfasındaki 
yeri bambaşkadır; gazetenin kadrosundaki bir yazar gibi görünür. Necatigil, 
her ne kadar hem Küçük Muharrir “gazete”sini hem de bu imza ile yayım- 
ladığı yazıları yazma sürecinin miladı olarak ansa da bunlara edebi metin 
değeri atfetmez. Öyle ki manzum metinlerini, sadece bir söyleşisinde “şiir” 
diye anar; bunun da bir değerin ifadesi değil söyleyiş alışkanlığının getir- 
diği bir kullanım olduğu anlaşılır. Necatigil, edebi metin değerinde yayım- 
lanan ilk şürinin Varlık dergisinin 1 Ekim 1935 tarihli 54. sayısında çıkan 
“Gece ve Yas” olduğunu vurgular. Şair, bu şiirini de kitaplarına almamıştır. 


Bir şairin 15-17 yaşlarında yazıp yayımladığı metinlere edebi değer- 
den öte onun yazma sürecindeki işlevleri gözetilerek yaklaşmak, en azından 
Necatigil özelinde, doğru bir tavırdır. Bununla birlikte, yazma hevesinin 
uyanması ve kendine alan açması, alan araması yönünden Necatigil'in de- 
neyimi, örnek bir durumdur. Ayrıca bu metinler, şairin kişiliğini ve algısını 
hazırlayan süreci görmede, izlemede de göstergesel bir değer taşırlar. Aşa- 
gıda onun bazı metinleri değerlendirilirken görüleceği üzere, “Küçük Mu- 
harrir dönemi”, şairin moral yönünden değerler oluşturmasını hazırladığı 
gibi edebi yönden de metin bilgisini tanımasının yollarını açmıştır. 


9 Behçet Necatigil, Konuşmalar Konferanslar, s. 443. 


Mehmet Can DOĞAN 


Behçet Necatigil, 4£şam gazetesinde çıkan manzum metinlerinde ger- 
çekten de “Çocuk Dünyası”nın merakını, algısını, bilgisini gözetir ve yansı- 
tır. Örneğin, “Mektep” adlı metinde, öğretilmiş düşünceler, manzum olarak 
ifade edilir. Bununla birlikte, kurulan anlam dünyası içinde belli bir anlam 
çeperi oluşturan sözcüklerle düşünülmüş olması dikkat çekicidir. Metinde 
sözcüklerin ses uyumunu, mÂni şiir formunun hızlı ölçüsü ve kafiyesi sağ- 
larken anlam bütünlüğünü de “yuva, kuş, hava, cıvıltı, ev, yavru” sözcükle- 
rinin uyumu tutmaktadır. Çocuk algısıyla ve metnin işlevli olması gerektiği 
yönündeki bilginin yönlendirmesiyle metin, mesaj vurgulanarak tamamlanır: 


“Büyüyünce hepimiz 
İnsan olalım diye 
Alırız bu yuvadan 
Güzel ciddi terbiye!..”9 


“Arkadaşlar” başlıklı manzumesinin “Çocuk Şiirleri” adı altında ya- 
yımlanması, manzum metinlerinde bir düzey gözettiğinin işaretidir. Nite- 
kim “Arkadaşlar”, öğrenci ahlakının yerleştirilmesini gözeten sıradan bir 
metindir. 


“Manzum Hikâye” olarak sunulan “Üç Hırsız”, dramatik kuruluşuyla ve 
uzun solukluluğuyla diğer metinlerinden ayrıldığı gibi, Küçük Muharrir'in 
8'li hece ölçüsü içinde kıvrak bir dil geliştirmesi ve kafiyelerindeki arayışla 
da öne çıkar. İçerik yönünden diğer metinlere benzeyen “Üç Hırsız”da"', bir 
yolcuyu zulmederek soyan ve sonra para hırsıyla birbirinin kanına giren üç 
hırsızın ölümü anlatılır. Metnin “zulüm ve kötülük karşılıksız kalmaz” şek- 
lindeki mesajı, yine sonda ve kıssadan hisse olarak iletilir: 


“Birbirlerini gizlice 

Yok etmek istiyorlarmış: 
Allah üçünü öldürüp 
Yolcunun ahını almış...” 


25 Ağustos 1932 tarihli Akşam gazetesinin “Çocuk Dünyası” sayfa- 
sı, Küçük Muharrir'in üç farklı türde yazısını içermesiyle dikkat çekicidir. 
“Çevirilen Manevra” başlıklı küçük hikâyede, öğrenci iki arkadaştan birinin 
cimriliği, arsızlığı ve “açıkgözlülüğü” anlatılır. Bu, çocuk Behçet'in kırgın- 


10 Küçük Muharrir, “Mektep”, Akşam, 4 Şubat 1932, s. 12. 
11 , “Üç Hırsız”, Akşam, 25 Ağustos 1932, s. 12. 
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lığını taşıyan bir metindir sanki; içerlemenin dramasıdır. “Sebzelerin Dili” 
başlıklı manzum metin, Küçük Muharrir?'in soyutlama çabasının ürünüdür. 
Benzer başka metinler de yazdığı için örnek olması bakımından bu aktarı- 
labilir: 
“Sebzelerin Dili 
Bakla 


Müjdelerim ilkbaharı. 
Bezelye 


5 Sirin 
Çiçeğim var sarı sarı, akli 


o ei 


Fasulye pi ei) 3 ebe Şale ev 
. . / ; ağ ” 
Yazın kışın yenirim hep!.. NN e © 
Türlü - ee —— a 
. . miki Ava - GAL AĞ 0s ALA Sak ar PEN 
Olduk bir muhtelit mektep!.. pamir 
i Gi SAA TEL ua lm VİTA Ko A sila iri 
Patates AE He A Kale e İrem 8 Tyne vk 
Val SG a Yel —İ İSA YETİM a Bi ça 
Beni çırçıplak soyarlar. > A EŞ GN 
Ea Kabinin e e Kafa 
Patlıcan e YE 
” , Di e a şal ikili 
Karnıma her şeyi koyarlar. 3 BE aşi imza ii pi 
MA pa set, İyİ a ER —i 
Bamya Ze a İkna Sa e İyyu 
öneme 0 SE Fe AL Ge e İ anak il EL asla 
Sofu der, rengimi gören! ÇE ii ark b v2 a sek) 
7 İşi Kesan ii 3 be ODM İsi e A 
Biber Yep nz ös Ml. Va sani KSLA 
- $ P 
Ağzınızı yakarım ben!.. Viera via in si esma İle e 
EL a Si çekek sisl 
Kabak ATAEY Aİ va la akik pla 2 
, . Beresi - Mi üiiei 3 SA CR e e 
Cildim beyaz, tıpkı yanak, | ze şi çi 
Ispanak 
pN P , Küçük Muharrir gazetesinin Arap Harfleriyle ve el 
Yağ isterim; çanak çanak.. yazısıyla çıkarılan 8. sayısı 
Pırasa 
Ak saçlı bir ihtiyarım.. 
Enginar 
Var benim de kılçıklarım.. 
Lâhana 
Gözükürüm yağınca kar. 
Nohut 


Ufacık bir göbeğim var!..” 


Anılan sayfadaki üçüncü metin, “Talebe Yazıları” diye sunulmuş 
“Renkler” başlıklı bir denemedir. Gazetedeki diğer metinlerden duyuşu ve 
yaklaşımıyla hemen ayrılan “Renkler”de, “Bence renkler kâinatın ruhudur” 
diyen Küçük Muharrir, renklerin yeryüzünü yaşanır kıldığı düşüncesinden 
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hareket ederek hayatın onlarla katlanılır olduğunu belirginleştirir. Bu dene- 
me, çocuk Behçet'in yalnızlığını, mahzunluğunu duyurması ve hayata bakı- 
şını renk sembolüyle yansıtması bakımından önemlidir. Şair, tutkun olduğu 
renkleri anlatırken mahzunluğunu, yalnızlığını ve duyuşunun rengini de 
dışa vurur; ayrıca annesini renk üzerinden yansıtırken içli bir çocuk olarak 
özlemini ve ihtiyacını da dile getirmiş olur: 


“Ben, zulmetin dolayısıyla huzur ve sükünun timsali olan siyahı diğer 
renklerden daha çok severim. Bu rengi uzun seyir edersem dimağımın bir an 
olsun dinlendiğini, meşgul olduğu şeyleri unutarak yeni bir âleme daldığını 
hissederim. 


Çok defalar sıkıntılı anlarımda muhtaç olduğum teselliyi gecenin ka- 
ranlığı ile siyahlanmaya başlamış duvarlarda bulurum. 


Böyle anlarımda siyah renk benim müşfik bir dert ortağımdır. Kaderi- 
me iştirak eder, matem elbiselerini giyerek beni teselli etmeye koşar, etrafımı 
sessizce sarmaya başlar. Bu esnada süküna alışan ruhumdaki sıkıntının zail 
olduğunu ve belirsiz bir neşe ile şarkı söylemeye başladığını sezerim. 


Altına benzediği için maddi bir hırsı temsil ettiği söylenilen sarı renk 
bence çok kutsidir. Bu rengin pırıltıları bana maziden kalmış acı fakat aziz 
bir yokluğu hatırlatır... Henüz iki yaşımda iken ölen annemin sarı saçları- 
nın aksini sarı renk üzerinde görür gibi olurum.” 


Küçük Muharrir, bazı düzyazı metinlerinde “kıssadan hisse” denebile- 
cek minik hikâyeler anlatır veya temsiller getirir. Örneğin “Kristof Kolom- 
bun Yumurtası”nda'?, Kolomb'un Amerika'yı keşfi sonrasında yaşandığını 
belirttiği bir olayı anlatıp bundan bir mesaj üretir. “Önemli veya değerli bir 
şeyin herkes tarafından yapılabilecek olması, onu ilk kez yapan kişinin s1- 
radanlaştırılmasına gerekçe olamaz.” mesajı, bu anlatımdan çıkan sonuçtur. 


Akşam gazetesindeki ilk metinlerinden olan “Akıllı Serçe”de"3, “Karga 
ile Tilki” fablını, figürleri değiştirerek ve tersyüz ederek yeniden kurgular. 
Serçe, aklını kullanarak kedinin elinden kurtulur ve onu sersem duruma dü- 
şürür. Metinden çıkarılacak mesaj, kurnazlık karşısında uyanık olmak ge- 
rektiğidir. 


12 Küçük Muharrir, “Kristof Kolombun Yumurtası”, Akşam, 24 Kânunuevvel 1931, s. 10. 
13 , “Akıllı Serçe”, Akşam, 10 Kânunuevvel 1931, s. 10. 
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Fabllar, masallar veya 1920”lerle 1930”ların dergilerinde bir yayın şab- 
lonu gibi beliren bilim ve teknikle ilgili yazılardan edinilen bilgilerin çocuk 
zihninde dönüştürülerek yeniden kurgulandığı metinler olması bakımından 
Küçük Muharrir'in yazdıkları dikkat çekicidir. Okuduğu, dinlediği veya 
gördüğü bir olayı yazılı olarak hikâyeleştirmesi; bunu yaparken de metne 
hem zekânın işareti olan mizah duygusu katması hem de bilinç geliştirmeye 
yönelik biçimde bir mesaj yüklemesi, onun çabasını değerli kılar. 


“Leylek ve Çocukları”"* başlıklı minik hikâyesinde Küçük Muharrir, 
yavruları alevler içinde kalan ve onları kurtaramayacağını anlayan bir leyle- 
ğin kanatlarını yavrularının üzerine gererek onlarla çıtır çıtır yanışını anlatır. 
Sevgide yok olmanın hikâyeleştirildiği bu metinde, leyleğin ebeveyn kimli- 
ginin belirtilmemesi, öksüz Necatigil'in tutumunu ilginç kılar. 


Behçet Necatigil, 4A£şam”da “Behçet Edip” imzasıyla da görünür. Gaze- 
tenin “Kari”lerimizin Mükâfatlı Fıkraları” sütunundaki “394.75 fıkra onun- 
dur. Bu fıkradaki hikâyeyi bir yerden okumuş veya dinlemiş midir bilinmez. 
Bunun sütundaki diğer fıkralardan soyutlama özelliğiyle ayrıldığı rahatlıkla 
fark edilir. “Behçet Edip”, hem bu hem de başka bir yazısıyla “mükâfat”ını 
almıştır. Tespit edebildiğim kadarıyla Akşam gazetesiyle ilişkisi de bir bul- 
macaya verdiği doğru cevabın ödüllendirilmesi sonrasında kurulmuştur. 
2 Eylül 1930 tarihli Akşam gazetesinin “Hediye Kazanan Kariler” listesinde 

“Karagümrüklten| Behçet Edip Bley|.” de vardır. Bir “kartpostal” hediye 
edilen Behçet Edip Bey'in cevabını Karagümrük'ten göndermesi, hazin bir 
durumu bildirir. Anneannesinin evindeki yalnız çocuk, “14 Ağustos 1930 
tarihli resimli bulmacayı doğru” çözerek gazeteye göndermiştir. 


Behçet Necatigil, sonraki yıllarda da bulmacaları doğru çözerek gazete- 
den hediyeler alır. Bunlardan en değerlisi, bir saattir. Bu değerli hediye, bel- 
ki de onun basındaki “Behçet” imzalı ilk yazısına ve bir gazetede basılmış 
ilk fotoğrafına ulaşmamızı da hazırlar. “Kabataş Lisesi”nden Behçet, “ka- 
zandığı saatin hikâyesi”ni anlatmaya kendini “talihsiz” diye sunarak başlar; 
ardından da değerli bir hediye kazanmış olmanın heyecanıyla saatini nasıl 
teslim aldığını aktarır. Şu cümleler, onun anlatımdaki dil kullanma beceri- 
sini örneklemek için anılabilir: “- Saatiniz hazır... dediler. Ve uzaktan bir 


14 Küçük Muharrir, “Leylek ve Çocukları”, Akşam, 25 Şubat 1932, s. 12. 
15 Behçet Edip, Akşam, 5 Kânunuevvel 1931, s. 8. 
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saat gösterdiler: Pırıl pırıl yanan ve şırıl şırıl bir su akıntısına benzeyen tık 
taklarla işleyen şık bir saat...”* 


Gazetenin aynı sayfasında “Kabadaş lisesinden K. M.” imzasını taşıyan 
“Tramvay Pasoları” başlıklı bir fıkra da vardır. “K. M.” rumuzlu bu fıkrasın- 
da Küçük Muharrir, “talebenin dertleri” arasında gördüğü indirimli toplu 
taşımanın yaygınlaştırılarak yaşı büyük olan öğrencilere de ucuz hizmet ve- 
rilmesi için ilgililerin dikkatini çeker. Böylece büyük ödül kazanan Kabataş 
Lisesinden bir öğrenci, sosyal sorumluluk üstlenen bir birey olarak konuşur. 


Küçük Muharrir, “Çocuk Dünyası” sayfasında hikâyeleriyle de görü- 
nür. Bunlar da mesaj iletme kaygısıyla yazılmış metinlerdir. Yukarıda da 
belirtildiği gibi, geleneksel metinlerdeki kıssadan hisse çıkarma çabasıyla 
biçimlenen metinlerden biri, “Hiddet Fenadır”7 başlığını taşır. İki arkadaşın 
uzun bir yolculukta başlarından geçen bir olay üzerinden geliştirilmiş me- 
tinde, kızgınlığın kişilere zarar verdiği mesajı iletilir. Metnin mesajı sonuçta 
bir beyitle vurgulanır. Bu da bir “müftü”nün oğlu olan Behçet Necatigil'in 
erken yaşta hangi metinleri okuduğunun göstergelerinden biri olarak değer- 
lendirilebilir. 

“Hiddet Fenadır”ın bittiği yerden “Cevaplı Bilmeceler” başlığı altında 
imzasız bir yazı başlar. Küçük Muharrir'in başka sayılarda aynı başlık altın- 
da “bilmeceler”i de çıkmıştır. Bunlarda, bir zekâ parıltısı fark edilir. Somut- 
laştırmak üzere, şunlar anılabilir: 


“5- Beş dakikada devri âlem ne ile mümkündür? 

C- Harita üzerinde parmak gezdirmekle.. 

S- İsminden memnun olmayan hayvan hangisidir? 

C- Kaz.. Çünkü zavallının ismi aptallara karşı kullanılır. 
S- Tedavisi mümkün olmayan hastalıkların devası nedir? 
C- Ölüm..” 


Bilmecelerdeki espri arayışının benzerine, Küçük Muharrir imzalı “Şen 
Fıkralar”da da rastlanır. Bunlar, sadece sözü değil, aynı zamanda olayı da 
içermesiyle belli bir kurguyu haber verir. 


Küçük Muharrir'in Almancadan bazı çevirileri de yayımlanır Akşam?da. 
Bunların çoğu, fabl ve masala yakın hikâyeli metinlerdir. Çeviri metinler, 


16 Behçet, “Kazandığım Saatin Hikâyesi”, Akşam, 30 Haziran 1932, s. 12. 
17 Küçük Muharrir, “Hiddet Fenadır”, Akşam, 11 Şubat 1932, s. 12. 
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kurgularının yanı sıra Behçet Necatigil?in Almancaya çalışmasını ve kendi 
hikâyelerindeki yapı ile anlamı hazırlayan yönlendirici bir işlevde bulunmuş 
olmalarıyla da anılmalıdır. Bu tür metinlerden “Satıcı ve Fare”de', iyiliğin 
karşılıksız kalmayacağı, masalsı bir atmosferde anlatılır. Metnin ilettiği me- 
saj, Küçük Muharrir'in moral değeri vurgulama çabasını gösterdiği kadar 
kendinin de bu ve benzeri değerleri içselleştirme sürecinde bulunduğunu 
işaret eder. 


Sonuç 


Behçet Necatigil'in Küçük Muharrir imzasıyla yayımladığı metinler; 
onun çocukluğunda neler okuduğunu, okuduklarını nasıl dönüştürdüğünü 
veya dönüştürmeye çabaladığını, kişiliğini kurmaya çalışırken nerelerden 
beslendiğini, yazı pratiği kadar yazma bilinci ve terbiyesini nasıl edindiğini, 
manzum metinlerdeki yapısal özellikleri nasıl kavradığını ve uygulamaya 
giriştiğini, yazıyı bir varoluş alanı hâline nasıl getirdiğini göstermeleriyle 
bir şairin başlangıcını görmek bakımından önemlidirler. Ayrıca metinlerin 
yer aldığı yayın organını takip ederek bir okuma kültürü edinildiğini de göz 
önünde bulundurmak gerekir. Kısaca, hem Akşam gazetesindeki hem de o 
yıllarda yayımlanan bazı dergilerdeki “Küçük Muharrir” imzalı metinlerin 
gösterge değeri yüksektir. 


18 Küçük Muharrir, “Satıcı ve Fare” (Almancadan), Akşam, 30 Mart 1933, s. 12. 
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ivan şiiri ağacını kesen baltaların sapının yine divan şiiri ağacından 
| Yösniüğ bu mirasın tarihin çöplüğüne atılmaya çalışıldığı zaman- 

larda Behçet Necatigil, her şeye rağmen bu şiirin estetik ve kültürel 
değerleri üzerine gocunmasız, garazsız, ivazsız; lütufkâr, hayret makamında 
söz edenlerden biriydi. Onun bu şiiri insan denen muammayı çözmeye ça- 
lışan büyük insani geleneğe bağlaması ve dahası onu, Arap ve Acem taklidi 
bir herzeler yığını görenlere inat öyle değil de bir “baba ocağı” olarak yü- 


celtmesi her türlü takdirin üzerindedir. 


Bu yazıyı yazma amacıyla bir okuma çabasına girdiğim kısa zaman bo- 
yunca gördüm ki onun cesareti yeminin en okkalısını etmek kaydıyla bugün 
bu şiirinin fırınından ekmek yiyenlerin pek çoğunda bir kırıntı olarak bile 
bulunmaz. Niye bulunsun ki onu savunmanın veya hak ettiği değer üzerine 
düşünmenin, Albert Camus'nün Sisifos Söyleni'nde söylediği gibi “düşün- 
meye başlamak, kendini için için yemeye başlamaktır” anlamında düşün- 
menin bir “artı” getirisi yoktur. Bugün hâlâ milyonlarca insan “divan şiiri 
hayattan kopuktur” sakızını çiğnerken, Necatigil bu sözü ezberleterek ruh- 
lara kazımaya çalışanlara karşı “aksine hayat denilen şey şiirden kopuktur 
ve divan şairi insan denen muammanın peşindedir.” sözünü göğsünü gere 
gere söylemiştir. 


Behçet Necatigil, “Şiir Burçları” yazısında her şairin üç burçtan geç- 
tiğini; bunların da, gurbet, hasret ve hikmet burçları olduğunu söylüyor. 
Onun geleneğin şiirini konumlandırdığı yer hikmet burcudur. “Hikmet ger- 
çekleri aza indirir. Sözün aslı anlamını korumuş. Öyle ayarlar ki sözü, o ar- 
tık bir kelam-ı kibar, atasözü gibidir. Yılların tecrübesinin damıtılmış hâlidir. 
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Hikmet budur... Hafız'da Sadi'de öyle sözler vardır 
ki bunlar atasözünün yalınlığından çok üstün, olgun 
vecizelerdir.”" 


Necatigil'in divan şiirine bakışını, değerlendi- 
rişini, onu konumlandırdığı sanatsal, dilsel ve estetik 
varoluş alanını anlamak istiyorsak -çağdaşlarının pek 
çoğunun aksine bu şiiri bir “değer” olarak kabul etme- 


sinden dolayı- bu edebiyatın başındaki divan tamlaya- 
nından değil şiir tamlananından yola çıkmamız gereki- 

yor. Yani ona göre ortada bir şiir ve bir şair vardır. Bu- 
nun “halktır, o divandır” olması sonra tartışılacak bir ayrıntıdır. Onun 
durduğu yeri bir başka şair daha öz vermişti: “Divan şiirini sevmeyi o 
öğretmiştir. Anlayana!..”? 


Kendisine soruluyor: “Eski şairlerden kimleri beğenirsiniz? Cevabı 
şu: “Şairin eskisi yenisi mi olur?” Bu, şiirin de eskisi yenisi olmayacağı 
anlamına gelir. Onun bu görüşü bilinmeyince şiirinin estetik kaynakları 
ikide bir değişiyor zannedilecektir. Son şiirlerinde daha fazla kelimelerin 
çok anlamlılığına sığındığı, oysa eski şiirlerinde bunun pek fazla görül- 
mediği, bunun nedeninin son zamanlarda divan şiirine yöneliş olup ol- 
madığı sorulunca şöyle diyor: “Ben şiirimi o zaman da divan estetiği ile 
kurdum.” 


Şeylerin bize gelişi bizim onlara baktığımız yerle, zamanla ve hatta 
ideolojik tutumuzla yakından ilgili. Bu açıdan herhangi bir şeyin tanımı, so- 
nuçta muhakkak bir insan tarafından, belirli bir donanımla yapılacağından 
daima eksiktir, kusurludur ve nihai değildir. 


Necatigil'in bir şair olarak kendi dilsel tarihinin önemli metinlerini yok 
sayması mümkündü, nitekim pek çoğu öyle yaptı ve divan şiirini yok saydı; 
bu edebiyatta, çağa, insana, tarihe, dile, kültür, medeniyet ve edebiyata ait 
hiçbir değer görmedi. Necatigil kendi devrinde divan şiiri denince anlaşı- 
lanları halkçı görüşün divan şiiri yargısıyla anlatıyor: “Divan edebiyatı ge- 


I — Behçet Necatigil, Bütün Yapıtları, Düzyazılar 11., YKY. İstanbul 2006, s. 135-136. 
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reksiz, divan edebiyatı dili çok ağır, fosilleşmiş bu 


edebiyatı liselilere hiç okutmamaları gerekir.” 


Necatigil her ne kadar divan şiiri için “Batılı 
devletlere benzeme kararının çeşitli kuruluşlarda 
uygulanmaya başlanmasına paralel, edebiyatımız- 
da da değişmeler görüldü. Divan edebiyatı aşınmış, 
yıpranmıştı.” diyorsa da onun divan şiiri savunu- 
sunda bu sığ yaftalamalara derin itirazları görülür. 
Tabii ki sadece özsüz bir savunu değil! Necatigil, 
gelenekten yararlanmanın biçimce değil özce ol- 
ması gerektiği kanaatini hep vurgulamıştır. 


“Tek başına kendi kaynaklarımız yetmez, 
değişikliğin içindeyiz. Yeni biçimler aramak 70- 
rundayız. Eskilerin tekrarı şiiri yozlaştırır, yavanlaştırır. Hatta rezil 
eder. Öyle bir sentez yapacağız ki, Batılı şiire de benzesin. Batı'ya da bir 
şey söylesin.” 


Şöyle bir formülü de var: “Öz bakımından. Biçimi Batı'dan al, özü 
gelenekten getir.”* 


Bunun nasıl olacağını da formüle etmiş: “Divan şiiri motiflerini aynı 
teranelerle tekrarlamakla divan şiiri olmaz. Biraz kafasını işletmesi lazım 
şairin. Bir parça alacaksın sen, o eski tohumu, yeni gübrelerde, yeni sera- 
miklerle yeşerteceksin.””* 


Divan Şiiri Mimarisi ve Mitolojisi Bilinmeden Şiir Olmaz 

Yeni şaire şu tavsiyesi tartışılmaz: “Eski şiirden biçim bakımından, ses, 
ahenk bakımından, yarım kafiye, alliterasyon, bunları ayarlamak bakımın- 
dan muhakkak istifade etmek gerekir. Bir kere kafiyeyi tamamen atmak şiiri 
katletmektir.”!* 


5 Behçet Necatigil, age.,s. Il1. 

6 Behçet Necatigil, Bütün Yapıtları, Düzyazılar 1, YKY, İstanbul 2006, s. 30. 

7 Behçet Necatigil, Bütün Yapıtları, Düzyazılar 11, YKY, İstanbul 2006, s. 101. 
8 age.,s.94 

9 age..s.10l1. 

10 age.,s.139. 
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Necatigil bu kafiye çıkışıyla mesnevilerde olduğu gibi asker adımlı ka- 
fiyeyi kastetmediğini ama tümüyle kafiyesizliğin de şiiri savurup fırlataca- 
ğını söylüyor. Ona göre bugünün şairi Divan şiirindeki mimariyi bilmezse 
şir yazamaz: “Ordaki mimariyi bugün bir şair hiç bilmezse şiir yazamaz.” 


Sadece kafiye ve mimari değil tabii. İşin bir de mitolojik imajlar kısmı var: 


“Batılı şair hiç bir zaman mitolojiden ayrılmamıştır. Bugün Avrupa şi- 
irinde, bütün Batı şairlerinde mitos imajlarına rastlanır. Bizde niye olma- 
sın bu? Serapa istiareler dünyasıdır menakıpnameler, dervişlerin hayatları. 
Modem şiir Batı'da Hristiyan mitoslarından yahut Yunan mitoslarından ya- 
rarlanıyor. Bizde bakir ne kadar çok değerli menkıbeler var. Kerametleri, 
dervişleri düşünün. Kısas-ı Enbiya ayrı bir deryadır.”"! 


Necatigil'in Divan şiirine dair görüşlerini, çok kısa ve özet bir şekil- 
de okuyucuya sunmaya çalışalım. Kanaatimce onun savunuları ve itirazları 
şahitleriyle beraber müstakil bir kitabın konusu. Zira sevgisi de itirazı da 
tümüyle arazdan ziyade cevherle ilgili. Özetler hâlinde bu “öz”ün ne oldu- 
guna bakalım şimdi. 


Ebedi Bir Yeni Olarak Divan Şiiri 


Onun, Türkçenin bütün sanatsal metinlerini “Divan ve Halk şiirimizin 
ustaları sesten yana bize çok şey öğrettiler.”!? diyerek bir değerli varoluş 
olarak görmesi geleceğe kalmak isteyen bir şairin geçmişi nasıl görmesi ge- 
rektiğine dair ipuçları da vermektedir. Buna göre geçmiş, yaşayan şair için 
bugün yeni zannettiğimiz pek çok şeyin varolduğu ebedi yeni'dir: 

“Ben öyle zannediyorum ki, bugün yeni diye şaşırdığımız birçok şey 
geçmişin karanlıklarında ortaçağın kara kaplı kitaplarından bulunabilir. Di- 
riltilebilir. Bugünün verilerinin ışığında yeniden bir yoruma tabi tutulabilir.” 

“Bu yorum nasıl olacak?” diye bir soru gelirse, Necatigil'in şiirleri bu 
nasıllığın cevaplarıyla hazinelenmiştir. 

Divançe'de Gazeller bölümündeki “Yine” şiirinden alınan şu mısralar, 


derviş, dolu, düş, kırmızı beyaz güllerle bir gönderme yapıyorsa da aslında 
divan şiirine bakmamız gereken perspektifi gayet öz özetliyor. Bu şiiri “Şi- 


LI  age.,s.139-140. 
12 age.,s.45. 
13 age.,s. 90. 
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irimizde öykünmecilikten kurtulmamız için ne yapmamız lazım?”* soru- 
suna bir cevap olarak okuyalım: 


Boş! Ver bir dolu 
Düşlerde derviş. 
Kırmızı beyaz güller 
Mezarda bitermiş. 


Çoktan bitmiş konuşacaklarımız, 
Tekrar tekrar konuşalım. 


Düşündüler çok mu az, 
Gel biz de düşünelim. 


Günün şiiri bir boşluktadır. Şair bir dolu (eski şiirimizde bade, divan 
şairlerinin sakiye seslenişleri) istemektedir. Dervişler (eski şiiri yazanlar) 
hayattan çekilmişler, düşlerde (mazide) kalmışlardır. Kırmızı beyaz güller 
(belki o güzelim şiirler) mezarlarda (divanlarda, mecmualarda, cönklerde, 
artık okunmayan kitaplarda) kalmıştır. 


Konuşulacak bir şeylerin kalmadığını düşünmek mümkündür ama 
doğru değildir. Yani “şiir bitti!” diyenler yanılmaktadır. Tekrar tekrar ko- 
nuşulacak çok şeyler vardır; şiiri yeniden yazmak, inşa, ihya ve ibda etmek 
mümkündür. 


Eski şiiri “çok az düşünmek!”le mi suçluyoruz, o şiirde düşünce 
mi görmüyoruz? Öyleyse buyurun bizler düşünelim!” “Kırmızı beyaz 
güller “(güzelim şiirler) devşirmek mi istiyoruz, o zaman buyurun, mezarla- 
rı (divanları) ziyaret edelim, mâni mi var? 


Peki, bu nasıl mümkün olacak? Ona bunu söyletenin bir bağnazlık du- 
varını aşması olduğu görülüyor ve genç şairi bir körlükten bir aydınlığa, 
eleştirel objektifliğe çağırıyor: “Eski edebiyat hangi bakımlardan kuvvet- 
liydi, yeninin kuvveti, kuvvetsizliği nerelerde?”'5 Bu sorgulama bizi mu- 
hakkak bir bağnazlıktan kurtaracaktır. Zaten bütün kör inançların teme- 
linde sorgulamadan ürkme yok mudur? 


14 age.,s. 69. 
15 age.,s. 26. 
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Bir “Babaocağı”'* Olarak Divan Şiiri 


Dilimizde deyimlerde yaygın olarak kullanılan iki “ocak” ve iki 
“kucak”tan bahsetmek mümkün. Ocaklar: Baba ocağı, asker ocağı (peygam- 
ber ocağı). Kucaklar ise ana kucağı, vatan kucağı. Bunların tamamı bir sı- 
caklığı, benimsemeyi, değerli oluşu, o değer için ölmeyi göze alışı, kendini 
anne rahmindeki ebedi dinginlik ve huzurda sakin buluşu imlemeyi amaçlar. 


Necatigil?e göre divan şiiri babaocağıdır. Kendisine “Şiirimizde öy- 
künmecilikten kurtulmamız için ne yapmamız lazım? diye soranlara Türk 
şiirinin çıkmazda olmadığını söyleyerek cevap veriyor ve ardından şu 
önemli tespiti yapıyor: Divan şiiri tekrar edilecek bir şiir değil, aksine her 
çağın başvurulacak bir “babaocağı”dır: 


“Her devirde şiiri güçlendirmek için, Divan şiirlerinden de halk şiirle- 
rinden de yararlanmak mümkün.” diyen Necatigil'in “Babaocağı” ile de 
neyi kastettiği belli: Divan şiiri Necatigil için Türkçenin ne kadar zengin 
olduğunu keşfettiği hazinelerden biridir: “Son yıllarda Divan şairlerimizin 
tevriye düşkünlüğü düşündürüyor beni. Hoşuma gidiyor. Anlam kaymaları, 
değişik çağrışımlar yapmaktan yana, Türkçemiz ne kadar zengin!”!s 


İşte divan şiiri o “zenginliğin” birikmiş, sonsuz mücevherlerle dolu ha- 
zinesidir. Bu ocaktan her “evlat” istifade edebilir. Tabii kendisini o ocağın 
evladı sayıyorsa... 


“Karanlık Oda” şiirinden aldığımız şu mısralar divan şiirinin sadef-inci 
mazmununu nasıl baba ocağından alıp da yeniye uyarladığını gösteriyor. 


Divan şiirine göre bir deniz kabuklusu olan sadef, nisan ayında yağmur 
yağarken su üzerine çıkar ve bir yağmur damlası alacak kadar çok kısa bir 
zaman için ağzını açar. Damlayı alır almaz derinlere giderek o yağmur dam- 
lasını inciye dönüştürür. 


Divan şirinde sonsuz bir döngüye dönen bu mazmun, baba ocağından 
çıkar ve Necatigil'in şiirine konuk olur. Ama bu konuk bir hayli değişmiştir: 
Divanda yağmur ve inci damlası olan, Necatigil”de zşık'a dönüşür, sedef 
de kirpik'e. Bu, mitsel olanın, ebedi döngüde sürekli yenilenmek isteye- 
ne yol göstermesidir. Divan'da sedefe giren damlayla bir dönüşüm yaşanır, 
Necatigil”de göze giren ışıkla. 


16 Necatigil Babaocağı'nı bitişik yazmış. 
17 Behçet Necatigil, Bütün Yapıtları, Düzyazılar 1, YKY, İstanbul 2006, s. 69. 
18 age.,s. 77. 
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“Nisan yağmurunda yarılır sedef 
Düşen damla inci 

Tıpkı öyle sızar ışık 

Aralanmış kirpiklerden içeri!? 


“Babaocağı” daha böyle ne hazineleri haizdir, gidebilene. Necatigil 
“İğne” şiirinde bu sefer “babaocağı”ndan HZ. İsa ve iğne imini çağırır şiirine. 

Klasik anlatı şudur: Hz. İsa dünyalık namına üç nesneye sahiptir: Saç- 
larını taradığı bir arak, su içtiği bir 4as ve söküklerini diktiği bir iğne. Bir 
yolculuk esnasında eliyle su içen birini görür ve ihtiyacı kalmadığı için /ası 
terk eder. Bir başka seferinde saçlarını elleriyle tarayan bir adama rastlar ve 
böylece farakı da bırakır. Fakat iğneye bir alternatif bulamadığı için onu hep 
yanında taşır. 


Hz. İsa göklere çıkarken üstünü ararlar ve dünyalık bir şey olup olmadı- 
ğına bakarlar, sadece bir iğne çıkar ve bu yüzden maalesef 4. Kat gökte kalır. 
Bir tane iğne onun daha yücelere yükselmesine mâni olmuştur. 


Divan şiirinde bu anlatı, “Bir tek iğne böyle yapıyorsa ya bizim hâlimiz 
ne olacak?” sorusunun kaynaklarından biridir. Yani divanda igne değer dü- 
şürücü bir nesnedir. 


Necatigil bu anlatıyı şiirinin bir göstereni yapmış velakin onu değerli 
bir nesne kılarak! O zamanının değersizinin bile bugün için bir değer sayı- 
lacağı iması mı vardır bu dizelerde? 

Öyle değerli iğne 

Göğe çıkardı İsa, 

Düşürdük ararız 


Çamurlu sokaklarda.” 


Sanatın Değişmez Yönünün Kâşifi Olarak Divan Şiiri: 
Hayat Şürden Kopuktur 


Necatigil”e bir kitabına Divançe adını vermesinden yola çıkılarak geç- 
miş edebiyatın bugünkü sanatı besleyip beslemeyeceği soruluyor. Cevabın- 
da divan şiirinin çok önemli noktalarına dokunuyor. Kendi tabiriyle KYâsik 
şürimizin 600 yıl devam etmesini korkunç bir şey olarak niteleyen Necatigil, 
şöyle devam ediyor: “600 sene bir geleneğe uyması şairlerin; hep o progra- 


19 Behçet Necatigil, Şiirler, YKY., İstanbul 2012, 5. baskı, s. 156. 
20 age.,s.311. 


Necatigil'in Divan Şiiri: 
Babaocağı 


mın, âdeta yönetmeliğin emrinde çalışmaları herhalde sadece saflıklarından 
değil. O kısır döngü içinde şeyler yaratmasını bilmişlerdir.””" 


Divan şiirinin soyut edebiyat olarak nitelenmesine de değinen Necatigil, 
bunu her zaman düşündüğünü, bu insanların da bizim gibi acılar çektiğine 
göre realist ifadeyi neden tercih etmediklerini daima sorguladığını ve so- 
nunda şu kanaate vardığını söylüyor: “Sanatın değişmez yanını galiba onlar 
çok daha iyi keşfettiler.” Peki, nedir onların bizden daha iyi keşfettiği şey? 


Necatigil”e göre hayat denen şey gelip geçicidir, bir müddet sonra ya- 
şadıklarımız unutulur gider ama “boşlukta bir mısra, bir hikâye, bir roman, 
bir seyahatnameden bir sayfa bize kendini hatırlatıyor.” Necatigil'e göre 
işte bu sanatın gücüdür ve divan şairi bunu keşfetmiştir: “Ben onlara hak 
veriyorum.” 


“Divan şairleri kendi dışlarındaki hayatı görmüyorlar mıydı?” diye so- 
ran Necatigil peşinden şunu ilave ediyor: “Bunları aşacak bazı gerçekleri 
görüyorlardı.” Ve bu gerçeğin ne olduğunu da Orhan Veli şiirini örnek vere- 
rek ima etmiş oluyor: “Orhan Veli kuşağı, şiiri gündelik hayatın gürültüsün- 
de ayağa düşürdü. “Umurunda mı Dünya” buna örnektir. Banal nüktelerle 
şiir yazılacağı sanısı uzun bir süre genç şairlerimizin harcanmasına yol açtı. 
Bunda suç yüzde seksen Ataç'tadır.”? 


Necatigil'in bu açıklamalarına karşı olarak bir soru daha soruluyor ve 
ona pek de katılmadıkları anlaşılan bir tavırla, divan şiirinin soyut oldu- 
ğunda ısrar edilerek mesela “divan şairlerinin ölüm gibi en insani duygu 
karşısında bile görüşlerinin olmadığı, ölüme karşı tavırlarının ne olduğunun 


anlaşılmadığı” söylenince Necatigil şu etkileyici örnekle buna katılmadığını 
hakikaten derin bir vukufla cevaplamış oluyor: 


“Necâti, sonraki şehzadeye yahut veliahda yahut merhumun babası pa- 
dişaha yaranmak için yazmamıştır bir mersiyeyi tamamen. 


Yanında bunca kulundan bir âdem bile yok 
Beyim bu nice seferdir ki ihtiyâr ettin. 


Derken orada hissetmiyor musunuz yıllar yılı belki divan kâtibi olarak 
yanında çalıştığı şehzadenin ölümünden samimi bir üzüntü duyduğunu?” 


21 Behçet Necatigil, Bütün Yapıtları, Düzyazılar 11, YKY, İstanbul 2006, s. 93. 
22 age.,s.93. 
23 age.,s. 98. 
24 age.,s.94. 
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Bir “Gencine-i nev-râh” Olarak Divan Şiiri 


Necatigil'in divan şiiri ilgisi veya sevgisi sadece sanat ve estetik bağ- 
lamında değil. Bazen kendisine sorular sorulara, divan şirininden öyle beyit 
veya mısralarla cevap veriyor ki, gündelik tabirle söyleyelim “cuk oturu- 
yor!” Onun bu cevaplarda kullandığı divan şiiri öğeleri bizi hikmetin burç- 
larına da götürmüyor değil! Hemen her soruya Divan şiirinde yepyeni bir 
cevap bulabilirsin, okuyabilirsen! 


Mesela ona: “Şiirinizde genellikle kişiler neden eziktir? ” diye bir soru 
soruluyor. Cevabı şu: “Sait Faik'in “Pay”, Hüseyin Cahit'in “Ezik Palamut” 
hikâyelerini okudunuz mu? Yalnız balıklarda değil, yiyeceklerde, eşyalarda 
değil, iç dünyalarda açıkça sergilemekten çekinilen bazı hicranlar bulunabi- 


lir. Ama o dediğim hikâyelerini bir daha okuyunuz.”” 


Fakat Saik Faik'ten, Hüseyin Cahit'ten verilen cevaplar yetmemiş ola- 
cak ki soruyu asıl Şeyh Galib'le cevaplamayı yeğliyor: 


“Sonra size Şeyh Gâlip'ten bir beyit: 


O zaman ki bezm-i canda bölüşüldü kâle-i kâm 
2926 


Bize hisse-i muhabbet dil-i pâre pâre düştü. 
Demek ki, Necatigil”e göre Şeyh Galib'in bu beyti aslında sanatkârın 
derin doğasını çizen eşsiz bir özetlemedir. 


Kendisiyle yapılan bir başka söyleşide neden radyo oyunları yazmaya 
başladığı, bununla ne amaçladığı soruluyor. Bu soruya da gerekli cevapları 
verdikten sonra, asıl cevabı daha vurucu olsun diye, yine Şeyh Gâlip”den 
son derece özlü bir sözle noktalıyor: “Sahne yazarlarımız var; peki radyo 
oyununda ısrar neden? Şeyh Galib'in mısrasını bilirsiniz: “Gencinede râh-ı 
nev gözettim.” 

Divan Şiiri Eğitimi: Kolaya Kaçan Kaybeder 

Bugün bile divan şiirinin ağır bir dili olduğu, gençlerimizin bunu öğre- 
nemediği, bu dile nüfuzun imkânsız olduğu görüşleri her yerde dillendirilir. 
Demek ki yetmiş yıldır değişen bir şey yok. Necatigil de bu sorulara muha- 
tap olmuş. 


25 age.,s. 68. 
26 age.,s. 68. 


Necatigil'in Divan Şiiri: 
Babaocağı 


Necatigil”e “Fakat divan şiirine girmek çok özel, 


ex necetigil 
behçet b değişik bir eğitim gerektiriyor. Bunu sağlamak müm- 
isimler SÖZÜĞÜ kün değil!” denince şu hikmetli cevabı veriyor: 

Türk edebiyat sın 


“Mümkün, niye mümkün olmasın? Biraz lütfen 
İngilizce, Almanca, Fransızca öğrenir gibi Osmanlıca 
öğrenmeye de zahmet ihtiyar edilsin!”27 


Hele bu bağlamda Rauf Mutluay'ın divan şi- 
iri dilini kastederek “Bugün şürimizi ölü bir dilin 
imanlarıyla nasıl zenginleştirebiliriz? sorusuna 
öyle bir cevabı var ki: 


“Dilin ölü oluşu, bugün için ölü oluşu önemli değil. Yaban- 
cı bir dil öğreniyoruz da, bizim atalarımızın diline geçmiş sekiz-on Farsça, 
Arapça kelimeyi -bir kezliğine bile olsa bakıp- öğrenmeye mi yüksünüyo- 
ruz? Bir Fransızca, bir Almanca, bir İngilizce kitabı çevirirken dahi sözcük- 
lere bakmayan çevirmen var mıdır?” 


Divan Şiiri: İnsan Denen Muamma'”nın Peşinde 

Bugün bile birisine “Divan şairi insan denen muammayı çözmeye ça- 
lışıyordu” deseniz size güler herhâlde. Çünkü yaygın kanaat odur ki (Bunu 
her yıl üniversitede birinci sınıfa başlayan öğrencilerden yeniden, yeniden 
duyuyoruz!) bu şiirde “insan” yoktur. Soyut bir âlemde, soyut, gerçek dışı, 
hayali bir insan vardır ve bu şiir hep insani olmayanlara dairdir. 
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Necatigil, tabii ki katılmıyor bu “sığ” basitliklere. Onun hep belirlen- 
miş bir biçimin eşliğinde asıl olarak özün peşinde olduğu anlaşılıyor. Pek 
çok insanın aksine divan şiirine de bu öz açısından yaklaşıyor. Bu anlamda 
divan şirinde insan yok diyenlere de cevabı var Necatigil'in: 


“Divan edebiyatındaki belirli sanatların dışında sanatlar yapılsa bile, o 
bırakılmış kelimelerin yerine geçmiş, yeni kelimeler arasında ses oyunları, 
çağrışımlar yapsa bile bunlar hep öze dayanır. Öz dediğimiz, yani insan 
muamması. Divan şairi de bir insanı arıyor, modem şair de daha çok cepheli 
insan peşinde.”” 


27 age.,s. 94. 
28 age.,s.102. 
29 age.,s.94. 
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Divan Şairi: Sanatına Güveni Olan Şair 


Necatigil, kapalı şiir yazmadığını, okuyucu veya eleştirmenin tembel- 
liğinden böyle dendiğini, şiirin “geçmiş yılların bir hayvanını kemiklerin- 
den yeniden inşa eder gibi” inşa edilebileceğini söyleyerek şiir anlayışında 
ısrarcı olduğunu ifade ediyor, şu cümleyi de ekleyerek: “Divan şairlerini 
sevmemin bir sebebi de onların, sanatlarına olan güvenidir.”** 


Sığın Ağlar gibi kelimelerin çok anlamlılığa sığınmasının nedenini so- 
ruyorlar, şöyle cevaplıyor. “Şiir eğitiminden geçmiş okuyucuya saygımız- 
dan yapıyoruz bunu. Eskiden tenasüp, leffü neşir gibi soylu sanatlar vardı.” 


Bir Dil Dikkati Olarak Divan Şiiri 


Necatigil “Şiir, edebiyatın bütün öteki türlerinden daha çok düşme- 
li bence kelimelerin üstüne” dedikten sonra şuna da dikkat çekiyor ki biz 
Necatigil'in divan şiiri sevgisinin ana nedenlerinden birini görmüş oluyo- 
ruz: “Divan şiiri”: “Özellikle divan şairlerindeki şiir disiplin ve dikkatini 


Tanzimat sonrası şairlerin pek azında-çok yönlü bir dikkat olarak-gördüm.” 


Yeniyi Yaratmak İçin Klasiği Bilmek Gerekir 

Necatigil, “Kareler” şiirinin çok yadırgandığını söyleyen Rauf 
Mutluay'a gerekli cevabı verdikten sonra bu ilginç şiirin divan şiirinin bir 
yenilemesi olduğunu söylüyor: “Bu teknik, saz şairlerimizin 4 müstefila- 
tün vezniyle yazdıkları vezn-i âher şeklinin, hatta divan şairlerinin musam- 
matlarının çağdaş benzetisidir; çağdaş bir geliştirme. Başka edebiyatlarda, 
Batı'da da olduğunu sanmıyorum.” 


İşte Batı'da olmadığını söylediği o şiirden bir örnek: “Divane 
Derkenar”dan: 


Kimin elinde kaside 
kimin elinde gazel 
kimi çağırır o zülüf 
kande yok gönül 
kanı hani fincan 

30 age.,s. 96. 

31 age.,s. 98. 

32 age.,s.10l. 

33 age.,5.102. 
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Kimin dilinde baki 
kimin dilinde nedim 
mercan yaş nâle 
gözleri inci yâre 
saplanmış ookneye (düşer 
kuşlar benzer ceylâne”* 


Modern insanın genellikle sefertası olarak nitelenen beton yığınlarında, 
apartmanlarda yaşamasına şairin diyeceği bir şeyler olmalıdır. Necatigil, bu 
anlamda da yeni olumsuza, klasikten bir kavramla karşı durur: Apartman 
değil şeddâdi binâ! 

Divan şiirinde çok kullanılır bu niteleme ve Şeddad adlı tanrılık iddia 
eden bir kralın kutsal kitaplarda anlatılan cenneti dünyada inşa ettirmek is- 
temesine atıflarda bulunulur. Şeddad, peygamberi reddetmiş, kendisinin de 
pekâlâ cennet yapacağını iddia etmiş ve yıllar süren çabalarla dillere destan 
saraylar inşa ettirmiş, daha sonra İrem Bağları olarak anılacak bu saraya 
giremeden helak olup gitmişti. 


Divan şiirinde şeddadi bina genelde olumsuzlukla kullanılır. Şeddad 
gibi taştan saraylar yapanlar sanki ölmeyecek midir? Dolaysıyla Müslüman 
Türk estetiğinde sıklıkla rastladığımız “kulun evleri fâni olduğu için ahşap- 
tan, Tanrı evleri baki olduğu için taştan yapılır” düşüncesini bu kavramda 
görmek mümkündür. Bu yüzden Müslüman Türk kendisine taştan saray ya- 
pan kişilere daima Şeddâdi diyerek onları eleştirmiştir. 


Ubeydi'nin şu beytinde bu eleştiriler açıkça görülüyor: 


Şeddad gibi olma ki yaptı nice kusür 
Ömründe görmek olmadı bir kez kusurun 


“Nice kasırlar, saraylar yapan Şeddad gibi olma! O kadar kasırlar yaptı 
ama bir kez olsun kendi kusurunu, aybını görmedi.” 


İşte Necatigil'in “Eksik Güvence” şiirinde beton binalar Şeddadi bi- 
nalardır: 


“Sağlamken gövde 
Kopar çelik kordon 
Şeddâdi yapı beton 
Semiramis bahçeleri.”35 


34 Behçet Necatigil, Şörler, YKY., İstanbul 2012, 5. Baskı, s. 287. 
35 age.,s.334. 
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Şiir İdeal Bir Okur Bekler 


Necatigil, şiirlerinde divan şiirine yaptığı göndermeleri zaman zaman 
açıklıyor. Ama çoğunlukla bunların bir dipnot veya herhangi bir notla açık- 
lanmasına karşı. Bunu hem şaire hem de okura bir hakaret olarak görüyor. 
Asıl olarak istediği biraz hareket, biraz çaba. Bir bulmaca çözme telaşını 
yaşamadan şiirden gerekli hazzın ve keyfin alınamayacağı kanaatinde. Bu- 
nunla ilgili çok önemli dikkatleri ve notları var: 


“Bir okuyucu Âdem, buğday, karınca, Süleyman kelimelerini gördü, ha 
müsaadenizle açıp aramalıdır bunları. Eurydike'yi görünce, Orpheus'u gö- 
rünce yahut Antigone'yi görünce ne olduğunu merak edip sözlüğe saldırıyor 
da bir İslam adı görünce veya bir Salih'in devesini görünce elinin altında 
bunlara ait pek çok eser vardır. Artık ben altına dipnot olarak kaknus Doğu 
mitolojisinde şöyle bir kuştur, böyle bir kuştur diye izahat vermeye niçin 
kalkayım? Batı şairi not düşüyor mu? Narkissos şöyle çiçektir diye, eğilip 
suya baktığında vs. bu efsaneyi açıklıyor mu?” 


Son derece aktif bir okur istediğini defaatle söylüyor, şiirde pek çok 
açıklıklar bıraktığını da ilave ederek: 


“Edebiyat, öğretmenin yardımını bekler. Atıf, mitoloji, teğet var. Dipnot 
düşme yok. Galip'in dediği gibi “bu miri malı”dır. Şiir okuyucusunun bilme- 
si gerekir. Son şiirlerde çok boşluk bıraktım kasıtlı olarak.”37 


Bir örnek veriyor daha iyi anlaşılması için: “Ben bir şiir yazarım, divan 
şiirinin bir kısım motiflerini kullanırım. Divan şiirini antolojilerde okuyan 
derhal hissetmelidir onu. Necatigil bak burada Ruhi-i Bağdadi'yi ne güzel 
yerleştirmiş. Böyle çalmalarla olur, bu çalmaksa!.. Ben bunun altına katiyen 
not düşmem, bana bu şiirimi bilmem Ruhi-i Bağdadi'nin şu beyti ilham etti 
diye. Kültür dediğin bu işte. Genç şair bunları öğrenmelidir.” 


Daha sonra bir örnek veriyor, yararlanmanın veya anıştırmanın nasıl bir 
şey olduğuna: “Asli kaynaklara dönmeyi oradan alacağımız bazı motifleri, 
günün-çağın motifleriyle kaynaştırmak biçiminde anlıyorum. “Yürür asfalt 
ovalarda Abdal” dedim mesela. O çağın halet-i ruhiyesindeki bir 20. yüzyıl 
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insanı asfalt ovalarda, büyük şehirlerin karmaşık trafiği içinde sabah erken 


saatlerde işine geç kalma korkuları içinde asfalt bulvarlarda nasıl koşuyor.”3* 


Kendi şiirinin ideal okurunu da bazen uyarır şiirlerini okuma konusun- 
da. Onun Divan şiirine yoğun göndermelerle yazdığı ve kasideler, gazeller 
gibi ara başlıklarla adlandırmalar da yaptığı Divançe'sini okuyanlar, bildik- 
leri divan tarzı gazel ve kasideleri hâliyle orada bulamayacaklar. Peki bunun 
sebebi ne? Şu: 


“Divan kaside ve gazelleri katıksız şiir, soyut şiir temeline dayan- 
dıkları için bu örneklerde de şiir-hikâye karakteri bulmamız mümkün 
olmayacaktır.”? Bundan anlaşılan şu: Necatigil'i okuyup anlamak isteyen- 
ler öncelikle divan şiirinin estetik-poetik düzlemini iyi bilmeli. Mesela en 
başta “Divan kaside ve gazelleri katıksız şiir, soyut şiir temeline dayandıkla- 
rı için... ” cümlesinin ne anlama geldiğini... 


Aslında onun şür deyince anladığını daha iyi somutlamak için, bilim 
bağnazlarına cevap veren Albert Camus”ye kulak kesilmek gerekiyor: 


“Sonunda bu sihirli ve karmakarışık evrenin atoma, atomun da elektro- 
na indirgendiğini öğretiyorsunuz bana. Tüm bunlar çok güzel, gerisini de 
anlatmanızı bekliyorum. Ama siz bana elektronların bir çekirdek çevresin- 
de toplandıkları görünmez bir gezegenler takımından söz ediyorsunuz. Bu 
dünyayı bana bir imgeyle açıklıyorsunuz. O zaman dönüp dolaşıp şiire gel- 
diğinizi anlıyorum.”* 


Divan Şiiri: 
Türkçeyi Yüzyıllardır Yabancı Kelimelere Karşı Koruyan Edebiyat 
Yaygın kanaat Divan şiirinin Arapça ve Farsça kelimeleri yoğun bir 
şekilde kullanarak Türkçeyi bozduğu yönündedir. Necatigil ise bunun tam 
tersini savunur. 


“Divan şürinin bugün için yararlı bir kaynak olacağına inanıyor mu- 
sunuz? Hangi nitelikleriyle ve ne ölçüde? sorusuna verdiği cevapta divan 
şiirinin Türk dili açısından nasıl bir önemi haiz olduğunu devrine, hatta dev- 
rimize göre bile devrim sayılabilecek bir tespitle vurgulamış: 


38 age.,s. 138. 
39 age.,s. 186. 
40 Albert Camus, Sisifos Söyleni, (Çev: Tahsil Yücel) Can Yay., İstanbul 1997, s. 37. 
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“Halk'ı, Divan'ı, Tasavvuf 'u dâhil bütün eski şiirlerden, bugüne, bes- 
leyici bir takım eskimez değerler geldiğine inanıyorum. Koca bir impara- 
torluğun düşünce ve disiplin direnişini temsil eden bir edebiyat, her şeyden 
önce Osmanlıcanın yani karışık bile olsa Türkçe'nin inceliklerini, yüzyıl- 
lar boyu yabancı kelimelere direnerek işlenegelmişliğini öğretir bana.”! 


Demek ki modem şiirdeki bir açmazın izalesi için bir yoldu eski şiir: 
“Onun Divan şiirinde sevdiği şey, kendisine, “anlam'a ilişkin çağdaş bir pa- 
tika sunan, “çokgen şiir? anlayışının üretilmesini ve fraktal güzelliğin kapı- 
sının açılmasını sağlayan şeydir. Bu sayede, modem şiirin engebeli arazisi 
üzerinde, “anlam'a ilişkin çağdaş bir patika açılmıştır.”*” 
İlginç Teklifler 
Necatigil'in sadece yaptıkları veya yazdıkları değil teklifleri de önemli. 
Ona göre, bugün bile tamamen ihmal ettiğimiz tasavvufi hikâyeler, menkı- 
beler bilhassa radyo oyunları için mükemmel kaynak. Fakat o hazineden de 
yeterince yararlanamıyoruz. Hatta bugün için söylemek gerekirse fantastik 
sinema için de bu hikâyelerin eşsiz bir değeri var. 


Evliya menkıbelerinden nasıl ve niçin yararlanılması gerektiğini de an- 
latmış Necatigil: 


“Radyo oyunu için en iyi konu tasavvuf edebiyatı. Bir derviş alacaksı- 
nız, Mesela Abdal Musa, Eşrefoğlu Rumi. Harikulade oyun çıkar. Keramet- 
leri ile modem radyo oyunu çıkar. O hayaller hep alegorik, sembolik. Yalın 
gerçekle radyo oyunu yavan olur... Evliya menkıbelerinden çok verimli ko- 
nular bulmak mümkün. Zati'yi çok severim. Çavuşoğlu Letaif”ini bastırmış. 
Çizmecilik, genç şairlere yol göstermesi. Ama bunu yapmak için 16. Asır 
kitaplarını okumalı. Bir şey yerine yerleştirilmezse açık verir, sırıtır.” 


Anahtar cümle bu: “Bir şey yerine yerleştirilmezse açık verir, sırıtır.” 
Necatigil'in de dediği gibi divan şirininden bu yararlanma ancak o yüzyıl- 
ların derin okumalarını yapmakla mümkün. Peki, bugünün sanatçısı bunu 
başarabilecek yetkinliğe sahip mi? Hiç sanmıyorum! İmparatorluktan 
Cumhuriyet'e geçiş nesli aldıkları eğitimle bunu başarabiliyordu. Bugünkü 


41 DüzyazılarlI,s. 101. 
42 Hasan Akay, Kare-Deniz, Behçet Necatigil'in Şiiri Üzerine, 3-F Yay,., 5. 66. 
43 Necatigil, Bütün Eserleri, YKY., 2013, s. 178. 
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eğitim seviyesiyle veya ilgisiyle Necatigil'in bahsettiği okumaları yapmak 
için bambaşka bir eğitim seferberliği gerekiyor kanaatindeyim. 


Necatigil Soyadı ve Şair Necâti 

Necatigil'in, divan şairi Necati'yi çok sevdiği için Necatigil soyadı- 
nı aldığı tekrarlanır durur. Söyleşilerinden bu meseleyi çözmeye çalıştım, 
aslında durum pek de öyle değil. Necatigil?e “dünden bugünden en sev- 
diğiniz şairler kimlerdir, diye 7 Aralık 1962 tarihli Zercüman'daki bir 
röportajında sorulmuş; eskilerden sadece Bâki var...” Bir başka sefer 
şöyle cevap veriyor: Baki, Nedim.”* 


Bir şiirinde de görürüz zaten bu durumu: 


Baki geldi aklıma 
Bakiden sonra Nedim 
Gül deyince bülbül, 
Gece Leylâ deyince.* 


Soyadı kanunu olmadığı zamanlarda insanlar ikinci isim olarak baba- 
larının adlarını taşırdı. Eğer isminiz Mehmet, baba adınız da Şakir ise sizin 
taşıdığınız ad Mehmet Şakir olurdu. Necatigil'de de durum bu. Babasının 
adı Necati olduğu için böyle bir soyadı aldığını ve daha sonra bu ada -gil 
ekini ilave ettiğini söylüyor: 

İlk şiirinde Behçet Necati ismini kullanmış. “Sonra buna bir -gil ek- 
ledim.” diyor. “O zaman şair Necati ile bir soy yakınlığınız yok!” deyince 
şöyle söylüyor: “Sonra bir de divan şairi Necati beni çok düşündürdü. Bir 
köle imiş Necati, zamanla kendini yetiştirmiş. Divan şiirinin büyükleri ara- 
sına girmiş. Ben de şiirde hayatın kölesiyim. Sonra Necati gibi, çocuklu- 


gumda bir süre Kastamonu'da. Babam da Kastamonulu.” 


Onun Beyler adını taşıyan kitabına Necâti”den aldığı bir beyti epigraf yap- 
ması bu beyitteki Beyler hitabının, Necatigil'in beyleri ile ilgisinden olmalı. 


Acaba böyle m'olur dünyede hep bü beyler 
Fâriğiz edemeyiz kimseye tâpü beyler.* 


44 Behçet Necatigil, Bütün Yapıtları, Düzyazılar 1, YKY., İstanbul 2006, s. 35. 
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Sonuç yerine: Elias Canetti, peygamberi bir rol verdiği yazarın sorum- 
luluklarını, insanlığın yazgısıyla örtüştürür. Canetti'ye göre yazar, insandan 
insana giden yolları açık tutması gereken kişidir. Onun yazarı “ben gerçek- 
ten yazar olsaydım savaşları engelleyebilirdim” diyen bir yazardır.” Bu ya- 
zar insanlığı kurtarmanın peşindedir, kendini değil ve bu yazar için başarı 
sadece bir körlüktür: “Gerek başarı umudu, gerek başarının kendisi insanın 
ufkunun daralmasına yol açar.” 


Necatigil'in tıpkı böylesine bir körlüğe düşmeden, yani kişisel başarı 
mitine kapılmadan insanlığa bir uyarı çığlığı olmayı yeğlediği anlaşılıyor. 
“Genişliğe Övgü” şiirinde “şu eğreti dünyada ölümün varlığını bildiği halde 
onu hiçe sayan ” insana seslenmeyi yeğler, divan şairi Mesihi?den bir alın- 
tıyla: 


Güzel demiş diyen şair, Mesihi: 

“Kim bilir ol bir bahara kim ölüp kim kala sağ” 
Bu can bize temelli verilmedi, 

Alır bir gün yalan dünya. 


Belli mi yarına çıkacağımız, 
Nerde kaldı sonraki baharlar 
Der de yine şaşmaz bildiğinden 
Şu eğreti yerde nice insanlar 


“Lirizmin ilk şartı hüzündür, ıstıraptır. Neşeli kaç şair bulabilirsiniz, 
bırakın dünya edebiyatlarını, kendi edebiyatımızda. Yunus'un ağırlığı, 
Baki'nin ağırlığı. Nedim bile mahzun bir şair. Nedim bir bülbülü şeydâ de- 
ğildir. Bunların sebebi nedir? Tedavi kliniğinden geçmemiş, acıları o şair- 
lerin bağırlarından ve ordan, böyle bir masadan bir örtüyü hızla çeker gibi 
günümüz şiirine kadar gelişindedir.”! 

Demek ki acıları, bir kutsal miras gibi nesillere devreden o bağırlara 
yaslanmadan kurulan şiirler, sadece yazanın bir fısıltısı olarak kalacak ama 
tarihsel derinliğe inmediği ve o ezeli mirası devşiremediği için insanın, in- 
sanlığın büyük çığlığı hâline dönüşemeyecek! 


49 Elias Canetti, Sözcüklerin Bilinci, (Çev: Ahmet Cemal), Sel Yay., İstanbul 2015, 300. 
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en mum alevinde pervane gibi hep aynı odakta yazdım şiirlerimi: 
BR Ev ve her günkü yaşamalar. Rilke'nin ponter'i gibi, aynı parmaklık- 

lar içinde. Toplumun ve imkânlarımın bana bağışladığı dar dörtgen- 
de gözlerimi her açtıkça, karşımda büyük şehrin orta-fakir sınıf ev, aile ve 
çevrelerini gördüm” (Necatigil 1983a: 50) diyen ve ilk üç kitabına Kapalı 
Çarşı, Çevre ve Evler adlarını koyan Behçet Necatigil, mekânın, bireysel 
ve toplumsal yaşamaların ortamı/besleyeni/koruyan/değiştireni olduğunu 


gösteren şairlerin başında gelir. 


Sag çıkıp günlük savaştan, 
Evin yolunu tutmuşum 

Yemek yedik, çocuklarım uyudu. 
İniyor üstüme yavaştan 


Allahın beyaz bulutu, 
Kederlerimi unutmuşum. (Necatigil 2002: 23) 


Necatigil, bütün hayata ve dünyanın 
hallerine evden çıkarak girer ve herkesi/her 
şeyi ev merkezine doğru çağırır; evi, bir mik- 
rokozmos olarak algılar. Fakat bu belirlemenin 
tersi de doğrudur: Yani şair, şehirden çıkarak 
eve girmektedir. Şehir, küçük yaşamakların öz- 
nesini, işi dışındaki zamanlarda evine gitmeye 
zorlamaktadır. Bu, içerden dışarıya, dışardan 
içeriye gidiş gelişte görünen şudur: Bireyin evi, 
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bütünüyle şehrin içindeki bir cennet köşesi olamamakta; şehir de, bir türlü 
bireyi kendi evinde hissettirememektedir. Yahya Kemal'in şehir içinde bir 
evi yoktur; kolektif ruhun aynası olan İstanbul'dur onun evi. Orhan Veli'nin 
küçük adamı, evi önemsemez; modern şehrin haz veren bütün mekânları 
onun evidir. Ama Necatigil'in küçük adamı caddelere çıktığında evi, eve 
girdiğinde caddeleri düşünmektedir. Sakin ve huzurlu bir hayat, şehrin can- 
gıllarında yoktur; ama evde de, hayatın dinamik ve çekici figürleri olan, so- 
kaklar, kahveler, meyhaneler yoktur. Hayata tutunmak ve ölümü düşünmek 
arasındaki Necatigil hatırlandığında, “arada kalma”nın, bir kader ya da va- 
roluşun gereği olarak algılandığı düşünülebilir. Fakat “hassas terazi”ye kon- 
duğunda, Necatigil'in modermizm karşısında bir içtenlik ve huzur mekânı 
olarak yine de evi inşa etmeye çalıştığı söylenebilir. Bir bölümü örneklenen 
Kapalı Çarşı kitabındaki “Aile” adlı bu şiirde ev, savaş alanı olarak görülen 
şehrin içinde, bir cennet köşesidir. 


Hepsi burada okumuşu, cahili: 

Yazıları sökemeyen kadınlar 

Bir âleme dalmış gitmiş her biri 

Gözlerinde büyümüş filmlerde oynayanlar 

Kendi hayatlarını burada unutuyorlar (Necatigil 2002: 50) 


Çevre kitabındaki “Yazlık Bahçe” adlı bu şiir, birçok noktadan önem- 
lidir. Parklar ve bahçeler, modern şehrin doğal yüzünü simgelerler. Bahar 
gelince, parklara ve bahçelere yönelen insanların kimi, şehrin zayıflattığı in- 
sani ilişkilere; kimi, beton yığınlarının ortadan kaldırdığı doğal görüntülere; 
kimi, sürekli çalışmanın oluşturduğu gergin ruh hâlinden dinginliğe; kimi 
yoksunlukların acı sürecinden her şeyin unutulduğu bir zaman aralığına; 
kimi, doğal hayatla uyum içinde geçmiş çocukluğuna yönelmiş olurlar. Sos- 
yal ve ekonomik farklılıklar, gidilen bu yerleri de farklı kılar. Bazı bahçeler- 
de, müzik eşliğinde yemekler; tiyatrolar vardır; çeşit çeşit içecekler, varlıklı 
hovardalar vardır. Bazı bahçelerde ise ancak perde aralıklarında seyredilen 
açık sinemalar, gölgesinde oturulacak ağaçlar ve çay vardır. Necatigil'in 
oturduğu bahçe, çevredeki yoksul ve orta hâlli ailelerin çoluk çocuk geldik- 
leri bahçedir. Necatigil, buraya gelenlerle kültürel olarak aynı sınıfta olmasa 
da, ekonomik olarak aynı sınıftandır. Selim İleri'ye göre, Necatigil'in seç- 
tiği yazlık bahçe, kendi mütevazı yaşama biçimine bağlılığını, aynı sınıftan 
olduğu zümreye katılmasını ispat eder. Yahya Kemal, Atik Valde'de sey- 
rettiği halkın arasında değildir; seyreder ve gider. Oysa Necatigil, emzikli 
kadınlarla, rüyalarına dalan genç kızlarla, okuma yazma bilmeyenlerle bir 


Necatigil'in Şehri 


aradadır ve onlarla beraber, kendi hayatının da yoksunluklarını unutur. Işık- 
lar kapanınca da, onlarla beraber evine döner. (İleri 1999: 16-17) 


Kızlı kadınlı Beyoğlu geceleri 
Gülüşleri bir tuhaf 
Yürüyüşleri bir garip 

Yollu oldukları belli 

Yerleri 


Pastaneler, duraklar, sinema önleri 
Allahın talihsiz kulları (Necatigil 2002: 52). 


Beyoğlu, modern İstanbul'un fetiş mekânlarından biridir. Vitrinleri, 
barları, sokakları geceden sabaha kadar yanan ışıkları ile insanları kendine 
çeker. Eğlenmeye gelenlerle eğlendirenler; sınıf atlayanlarla atlamak iste- 
yenler; geleneksel mahalle dedikodularından kaçanlarla dedikoduyu getiren- 
ler; hayallerini kaybedenlerle hayalleri peşinde gelenler aynı mekândadırlar. 
Maddi manevi istekleri karşılanmamış; geleneksel toplumun ahlâk değer- 
lerinden bıkmış; ruhsal ve bedensel sorumluluklarını, hazzın verdikleri ile 
değişmiş insanlar da buradadır. Beyoğlu, aynı zamanda “eros”un oturduğu 
bir semttir. Tecimsel bir erostur yalnız. Bir taraf, parayla bedensel arzularını 
sustururken, karşı taraf bedeniyle açlığını susturur. Bu tecimsel ilişki, kadı- 
nın yürüyüşünü, gülüşünü, davranışlarını yapaylaştırmış, tuhaflaştırmıştır. 
Necatigil, pastanelerde, duraklarda, sinema önlerinde bekleşen bu kadınları 
yargılamaz. Kendi yoksunluklarını yazgı içinde algılayan Necatigil, bu ka- 
dınları da Allah'ın talihsiz kulları olarak niteler. 


Biliyorum, ayıp ve manasız 
Ama peşlerinden gidiyorum 
Gezmeye çıktıkları vakit 
Ana kız. 


Utanır da belki 

Anasının sırtındaki 

yeldirmeden, 

Kız bir adım önde gider 
Sezdirmeden (Necatigil 2002; 54) 


Çevre kitabındaki “Barbaros Meydanı” adlı bu şiirde, Beşiktaş Barba- 
ros Meydanı'ndan sahile kadar inen anne-kız çevresinde şehir, sosyal ve 
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kültürel tezatları ve değişmeleri ile yansır. Meydanın ortası yoksulların 
oturdukları parktır; genç kız da banklara oturmak, belki de burada oturan- 
lar arasında gönül ilişkisi kurabileceği birine rast- olamak ister. Kızın, 
annenin birkaç adım arkasından gitmesi iki düzey- 


de algılanabilir. Birincisi, genç kız, park, meydan, 
gazino ile simgelenen şehrin içine girmek iste- 
mektedir. Fakat annesi, yoksulluğunu, acılarını 
sürükleyerek şehirden çıkmak, toprağa dönmek 
istemektedir. İkincisi genç kız, geleneksel bir ya- 
pının insanı olduğunu gizleyerek, küçümsenme 
duygusundan kurtulmak istemektedir. Selim 
İleri'ye göre Necatigil, bu şiirde, kültür gömle- 
ği değiştirmelerin sancısını duyurmuş; bu acıya, 
giyim kuşamdan yaşama biçimlerine kadar ka- 
darki eşitsizliklerin doğurduğu sancıyı da ek- 
lemiş ve böylece klasikleşmiş bir şiir yaratmıştır. (İleri 1999: 
20) 


Âşık olduğumu şundan anla: 

Yolda giderken 

Vatman çan çalar, şoför korna. 

Aklıma eski bir hikâye geldi: 

Leyla ile Mecnun (Necatigil 2002: 29). 


Kapalı Çarşı kitabındaki “Sevda Peşinde 11” adlı şiirde, şehrin avare 
âşığı görünür. Şehrin hızı ve kalabalığı içinde insan kendini güvende tutacak 
refleksler geliştirir. Fakat aşk gelince, günlük hayat içinde kazanılan pratik- 
ler, sosyal ilişkilerdeki etkileşimler, yerini dalgınlığa bırakırlar; dalgınlık, 
âşıklığın gösterenidir. Şiirin ikinci bölümünde, “Bende bu hal varken/ Dal- 
gın anımda bir gün/ Ölürüm yol ortasında/ Yara haber etseler bari:/ Seninki 
çiğnendi” şeklindeki mısralar, aşk ve âşıklık ile modern şehir arasındaki 
uyumsuzluğu işaret eder. Şehrin hızı, gürültüsü ve her şeyi ezip geçen ka- 
labalığı arasında birden Leyla ile Mecnun'un hatırlanması, aşk ve modem 
şehir karşıtlığını pekiştiren bir işlev görür. Şehrin aşkları, mutlu birkaç anın 
veya Beyoğlu'nun aşklarıdır. Bir olgunlaşma ve dönüşme süreci olan aşkın 
dalgınlığı şehre göre değildir. Son kelime olan “çiğnendi”, dalgın adamın 
bir taşıt altında kalma ihtimalini gösterdiği gibi, modem şehrin, içtenliğe 
ve kendi hâlindeliğe tahammül edemediğini de işaret eder. Öznenin kendini 
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“çiğnenmiş” olarak hayal etmesi, şehir karşısındaki yenilgi duygusunu orta- 
ya koyar. Yeri gelmişken belirtmek gerekir ki Necatigil'in küçük insanını, 
sevgiliden “eş”e; şehirden “ewe iten şey, bu yenilgi duygusudur. 


Saatler geçiyor 

Bir gündüzü yaşarken Beyoğlu 
Üflemiş lambasını karanlıkta 
Uyuyor Kasımpaşa 


Beyoğlu 'ndan Kasımpaşa 'ya 
İnmek fena 

Kasımpaşa'dan Beyoğlu'na 
Çıkmak iyi 

Kasımpaşa yolları 

Çıkışlı, inişli (Necatigil 2002: 57). 


Çevre kitabındaki “Elif” şiiri, Kasımpaşa ile Beyoğlu arasındaki akış- 
kan karşıtlıktan doğar. Taksilerin sel olup aktığı bir cadde kenarındaki bah- 
çeli kahvede oturup şehrin mutluluk ve acı veren hayatını gözlemleyen an- 
latıcı, birkaç gün boyunca, üzerine yorgunluğun ve acının rengi çökmüş, 
bazen bir bazen birkaç erkekle Beyoğlu tarafına sapan bir genç kız görür. 
Kasımpaşa'dan Beyoğlu'na sürüklenen bu kız figürü, iki mekân arasındaki 
ilişkiyi ortaya koyar. Kasımpaşa uykuya daldığında Beyoğlu uyanır; ayartıcı 
ışıklarıyla hazlara davetiye çıkarır. İki mekân arasındaki ilişkiyi, kötü yola 
düşen bir genç kız üzerinden yansıtmak, Orhan Kemal'in “kötü yola düşen 
genç kızlar ve kadınlar” merkezinde gelişen romanlarını hatırlatsa da, iki 
mekân, ondaki kadar sosyo ekonomik çatışmalar içinde tasvir edilmez. Bu 
da Necatigil'in mekânları ve şehri sınıfsal bilinç sınır- 

ları içinde görmediğini gösterir. Necatigil için, 
modem şehrin, kozmopolit yapısı, tezatları, öz- 
gürlüğü ve köleliği birlikte doğuran yapısı, onun 
varlık sebebidir âdeta. Bu öyküsel şiirin anlatıcısı, 
şiiri bitirirken kar yağdığı için, öyküsünü yazdığı 
kızın adını Elif koymuştur. Karacaoğlan'ın, “İn- 
cecikten bir kar yağar/ Tozar elif elif diye” mısralı 
şiirine yapılan bu göndermeyle anlatıcı, yaşadığı 
iki duyguyu işaret etmek istemiştir: Anlatılan genç 
kız masumdur; fakat şehrin zevk ve haz mekânları 


BEHÇET NECATigi, 


KAPALI 
ÇAR SI 


l MARMARA KITA Ye 
İSTAN güz 


bu masumiyeti yok etmektedir. Karacaoğlan gön- 


Mehmet NARLI 


dermesi, anlatıcının iki mekân arasındaki kültürel dokuyu, ideolojik bağ- 
lamda sorun olarak algılayıp işlediğini göstermez. O mekânlar arasındaki 
zıtlığı, Marksist bir temele oturtmadığı gibi; bir Doğu-Batı çatışması olarak 
da göstermez. 


Ayartıcı caddelerin eseri 

Zalim gelişleriniz 

Evde size uzanacak elleri 

İtmek istersiniz Necatigil 2002: 97). 


“Sokaktan Gelmek” şiiri, evi bir mutluluk ve huzur mekânı olarak al- 
gılayan bireyin, şehrin baştan çıkarıcı etkisi altındaki hâlini gösterir. Çün- 
kü şehir, her türlü imkân ve imkânsızlıklarıyla, insanın bütün duygularına 
seslenen simgeleri ve görüntüleri ile modern bireyi kendine bağlar. Fakat 
“ayartma” kelimesi bu bağlılığın olumlu karşılanmadığını gösterir. Cad- 
delerde, bulvarlarda, meyhanelerde görece bir özgülük duygusuyla dolan 
birey, evi, dar görür. Evde kendisine uzanan her eli, insanı dışarıya karşı 
yalıtan duvarlar olarak görür. 


ŞAİR AİLE FOTOĞRAFINDA 


Mehmet AYCI 


o 

Ik Dünya Savaşı'nın çocuğu Necatigil. Amansız bir bozgunda gözlerini 
Psvss dünyaya. Cumhuriyet ilan edildiğinde yedi yaşında. İnsan karak- 

terinin ana hatlarının yedi yaşına kadar şekillendiğini düşünürsek belki 
daha iyi anlayabiliriz onun şiirlerini. İstanbullu. Gerek hayatındaki gerek- 
se şiirlerindeki naiflik, narinlik, kırılganlık, ince dokunuşlar çokça İstanbul 
kokuyor. İstanbul, bir imparatorluğun özeti o dönemde. Bir yıkımın özeti... 
Bir ricatın, geri çekilmenin, son kaleye sığınmanın... Dönem hatıratlarından 
ve romanlarından gördüğümüz kadarıyla sosyal çözülmenin savaşla at başı 
gittiği bir yer İstanbul. Bir yandan savaştaki kayıpların, bir yandan yoksul- 
luğun ve açlığın aile dokusunu kemirdiği bir dönem... Şairin hemen bütün 
şiirlerine sinen yaşama sevinci de, insanı yaşama sevincine uzaklaştıran 
şeylere “ince mesafe” de buradan kaynaklanıyor. O daima şiirdeki sesini 
ve eylemini aileden yana kullanıyor bundan dolayı. Onun için aile fotoğra- 
fımızdaki şair. 


, 


Şiirinde evin her hâlini taşıması da çocukluğundan... Esasında “ew 
sözcüğünün, ev imgesinin bütün çağrışımları onun şiirinin ana omurgasını 
oluşturuyor. Şöyle bir şey var: Ev şiiri, odası, evi, sokağı, mahallesi, ülke- 
si, toplumu... Ev hiçbir zaman çevreye/taşraya düşmüyor şiirinde. Sıradan 
insanlar da bir aile ferdi kadar sıcak. Evin bu kadar derin yer etmesi şiirin- 
de onun “evlerin yıkıldığı” dönemde karakterinin şekillenmesinden değil 
sadece kuşkusuz. Bilinçli bir ev kullanımı söz konusu... Sağaltan, huzur 
veren, kendimizi güvende hissedeceğimiz, dönüp geleceğimiz, kendimizi 
bulacağımız, bize bir adres bağışlayan bir ev bu. Şiire de ev olarak bakıyor 
Necatigil... O evde eşyadan eyleme bir evde olan, olması gereken, bazen 
olmaması gereken her şey var. Mahalle, sokak, iş, alışveriş hemen o evin 
kapısına açılıyor; kapısını çalıyor bir bakıma. 
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Şiirindeki eksiltili anlatımda bile bir “oda” sadeliği var yahut küçük 
bahçeli bir ev sadeliği, çevreyi rahatsız etmeyen. 

63 yıllık dünya hayatı... 63'ten çıkarımda bulunmanın yeri değil ama 
bu da ölümün, diğer adıyla kapanan parantezin şaire bir azizliği olsa gerek. 

Birinci Yeni şiirindeki dağınıklık, başıboşluk, kaygısız ve azade hava yok 
onun şiirlerinde. Mekân aynı mekân, insanlar yine sıradan insanlar; Birinci 
Yeni elbette etkilemiştir Necatigil'in şiirini ancak ondaki yenilik bu evden, bu 
yeri yurdu olmaktan kaynaklanıyor. Garipse şayet sözcüğün tüm anlamlarıyla 
Necatigil de garip. Bir de derleyip toparlayan bir şey var onun şiirinde... Da- 
gınık olduğu yerlerde bile bir huzur veren bir dağınıklıktan yana. 

Çevirileri, deneme ve değinileri, radyo oyunları da şiirine dâhil bir ba- 
kıma... Bundan daha önemlisi bütün bu üretkenliğini de çocuklarıyla ve 
eşiyle barışık, çalışma odasında yapıyor olması. Huzurlu bir aile babası... 
Muallimlik maaşından geçindirmekte güçlük çektiği evini yazıyla geçindi- 
riyor bir bakıma. 

Necatigil kendi portesini çizseydi şiirinde hangi şiiriyle çizerdi diye 
düşündüm. En çok “Aile” şiiriyle çizerdi kuşkusuz. 

Şür şöyle: 

“Sağ çıkıp günlük savaştan 

Evin yolunu tutmuşum 

Yemek yedik, çocuklarım uyudu 

İniyor üstüme yavaştan 

Allah'ın bembeyaz bulutu 

Kederlerimi unutmuşum. 


Hayatta olduğuma 
Seviniyorum şimdi 
Kavuştum çoluk çocuğuma 
Koltuğuma uzandım, rahatım 
Kahvem içime sindi 

Başladı gecelik saltanatım.” 


Günlük savaşlardan sağ çıkılmadığı, insanların evin yolunu bulamadığı 
yahut yolu bulduklarında evin ortada olmadığı, yemek yiyemedikleri, ço- 
cukları bile uyku tutmadığı, kederin siyah bir bulut gibi günü geceyi sardığı 

“çocukluk günleri” ne kadar da belli oluyor şiirden. 


Kahve içiyor ve içine siniyor şairin. 


Şiirinin içimize sinmesi, kendisinin “ailemizin fotoğrafı”na yakışması 
gibi bir şey bu... 


BEHÇET NECATİGİL VE RADYO OYUNLARI 
Ülkü AYVAZ 


“Ben gidince nem kalır.” 


B. Necatigil 


Us Alman şair, öykü ve radyo yazarı Wolfgang Weyrauch (1907), 


radyo oyunu üzerine şunları söylüyordu: “Radyo oyunu görünme- 

yen bir Sen'le yapılan konuşmadır. Gerçeküstü bir oyundur ve ah- 
laksal değer taşır.” Weyrauch, öte yandan radyo oyunuyla çağdaş şiir ara- 
sında ruhsal bir yakınlığın varlığına dikkati çeker. Beşyüz sayfalık radyo 
oyunu incelemesi yayımlayan Dr. Heinz Schwitke ise, radyo oyununun tek 
insana seslendiğini ve dinleyicisini yalnızlıktan kurtardığını belirtmektedir. 
Söz konusu türün tek duyuya yönelmesini bir üstünlük olarak değerlendi- 
ren Dr. Schwitke'ye göre dinleyicinin imgelem gücü oranında bir sahneye 
sahiptir radyo oyunu. 


Ülkemizde radyo oyunu yazarlığı alanına uzun yıllar emek vermiş ve 
dramatik edebiyatımıza sözü olan oyunlar üretmiş bulunan Behçet Necatigil 
de radyo oyununu şiire en yakın tür olarak tanımlar ve ironiyle simgelenen- 
le bu türün işlevsellik kazanabileceği üzerinde durur. Necatigil”e göre radyo 
oyunu çok kere mecaz diliyle konuşur. Alegorik ve trajiktir. Tuluatla, skeçle, 
kabare ile hiç ilgisi yoktur. Düşündürücüdür. Okuyucusundan, dinleyicisin- 
den incelmiş bir zevk ve dikkat bekler. Sahne oyununun klasik edebiyat- 
tan gelmesine karşın, radyo oyunu modem edebiyatın bir koludur. Yazarın 
deyişiyle, yazdığı “oyunların çoğunda, kaybolmuş bazı değerlere karşı ya- 
kılmış ağıtlar görülür. Şiirin lirizmi nasıl çok vakit hüzünlerden, acılardan 
doğuyorsa o oyunlarda da belli belirsiz ince acılar dile getirilmiş. Bu da bu 
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oyunları şiire yaklaştıran özelliklerdir.” Radyo oyununu çağdaş edebiyatın 
bir kolu olarak değerlendiren Behçet Necatigil, masal ve efsanelerimizin bu 
tür için elverişli kimi nitelikleri kendinde saklı bulundurduğu kanısındadır. 
“Radyo oyunu için en iyi konu tasavvuf edebiyatı. Bir derviş alacaksınız. 
Mesela, Abdal Musa, Eşrefoğlu Rumi. Harikulade oyun çıkar. Kerametleri 
ile modem radyo oyunu çıkar. O hayatlar hep alegorik, sembolik. Yalın ger- 
çekle radyo oyunu yavan olur. Masal unsuru bulunmalı.” 


Behçet Necatigil'in ilk radyo oyunu Şubat 1963'te Varlık dergisinde 
yayımlanan Kadın ve Kedi'dir. Yazar, 1963-73 yılları arasında Almancadan 
15 oyun çevirmiş ve bunların çoğu radyodan dinleyiciye ulaşmıştır. Neca- 
tigil, radyo oyunlarını Gece Aşevi, Pencere, Üç Turunçlar, Kadın ve Kedi- 
Yıldızlara Bakmak adlı kitaplarında toplamıştır. (Bu oyunlar Toplu Eserleri 
dizisinde ilk kez tek cilt olarak yayınlanmıştır. 1984) 


Necatigil'in radyo oyunlarında öne çıkan 
bir dış aksiyon bulunmamaktadır. Daha çok iç 
aksiyon önem kazanmakta, bir durum oyunu 
kurulmaktadır. Dış aksiyonun, arka plana alın- 
ması dikkati olaydan çok duruma çeker. Yine 
oyun kişileri bu “durum içinde” devinen, bu 
durumun çemberinde öteki kişilerle ilişki kura- 
bilen bir yöneliş gösterir. Kendine özgü yanları 
bulunan, gündelik yaşantı içinde duygu dünya- 


larını açığa vuran ve bu dünyaların kendilerini 
belirlediği kişilerin ortak yanı içsellikleridir. İç- 
sellik, oyunlardaki durumla tam bir bütün- 
lük göstermektedir. Dramatik olan, duruma 
karşı bir içsellik, bir imgelem dünyası geliş- 


tiren ve bu dünyanın gündelik yaşama yan- BENÇET MECATİGİL 
sımasında anlamını bulan bu iç çatışmadadır. 
Aksiyonda ne olayların keskin dönüşümü, ne PENGERE 


şaşırtıcı sürprizler bulunur. Kişilerin yöneli- 
şinde de aynı çizgi kendini açığa vurmaktadır. 
Kriz doğurabilecek çatışmalar, kahramanı bir 
baht-dönüşüne sürükleyen olay/ilişkiler yoktur. 
Oyun kişileri durum içinde kendi dünyalarını 
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sergilerler. İlgili dünya içseldir. Sonunda önem kaza- 
nan yine durumun kendisidir. 


Burada, şu soru kendine çekiyor bizi: Gerçek- 
çi dramın/klasik dramın yazılış, kuruluş (yukarıda 
söz ettiğimiz) özelliklerinden neredeyse bütünüyle 
el çekerek, kurulu o kendine özgü durumlar nasıl 

bunca etkili olabiliyor? 


Çatışmaların içe çekildiği, dışarı vurulmak 

için -deyim yerindeyse- haykıran yaşantı ve biri- 

kimlerin üstünün örtüldüğü oyun gerçeğinin gizleri- 

ni ele geçirmek çaba ister. Bir büyük şairin ilgili oyunlarındaki üstünlük dil 
gücünde, sözcüklerin o olağanüstü kurulmuş evreninde aranmalıdır. 


Behçet Necatigil'in, şair ve radyo oyunu yazarı Günter Eich üzerine 
yazdığı makalede söyledikleri bu açıdan anlamlı, yol gösterici. 


“Çünkü kelimenin, sözün çifte hüviyetini, imge ve kavram olarak ikiz 
yaratılışını başkalarından daha iyi biliyordu. Kelimenin anlaşılır oluşun- 
dan hem tespit, hem tecrit eden harflerle bir hısımlığı vardır, ama canlı 
kelimenin ses olarak belirmesinde bir somutluk bulunur. Kelime sadece 
bir gerçeğin tasvirine araç olarak kullanılmaz, kendi açık gerçeğini, kendi 
imge dünyasını da arar. Bu dünya, kelime ile birlikte yaratılır, kelimenin ikiz 
hüviyeti dolayısıyla vardır ve şu anlama gelir. 


Eich, bunu bulmuştu. Soyutlama ve fotoğraf yüzyılı için garip bir olay- 
dır bu: Teknikte, modern bir aletin, yani radyonun; majik mahiyetini değer- 
lendirecek bir şair araması, gariptir. Bugün için, sezebileceğimizden çok 
daha geniş ufuklu bir anlam taşır bu durum.” 


Necatigil'in oyunlarında kurulu durumun temel motifleri başlıca iki 
göstergede yoğunlaşmaktadır: İç ve dış (içerisi-dışarısı). Oyun kişilerinin 
içinde bulunduğu durum, bir çemberi anımsatır. Bu çemberin içinde hareket 
ederler. Deyim yerindeyse, çemberi kavramak, tanımak, durumun “farkına” 
varmak iç aksiyonun ateşleyici noktasıdır. Oyun kişilerinin iç dünyasını ser- 
gilememenin de çıkışı buradadır. Dramatik olan, kahramanların “iç” gezisi- 
nin “dışarıya? açılma çabasında yoğunlaşması, ne var ki, bu isteğin sadece 
kahramanların eylemiyle gerçekleşmesi olanağının bulunmasındadır. Böy- 
lece durum önem kazanır; dikkat noktası duruma çekilir. Burada durum ko- 
nusunda bir açımlama zorunlu görünüyor. “Durum”, gerçekçi dramın “çevre 
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koşuluyla? bütünüyle benzer değildir. Gerçekçi dramda, kahramanların yö- 
nelişi ile çatışma doğuran nedenler sosyal çevre koşuluna bağlanarak kahra- 
manların ilgili koşula direnç göstermesi, süregiden yaşam düzeyini değiştir- 
me çabası öne çıkmaktadır. Ancak kahramanın bu koşulları değiştirememesi, 
dramatik olanı açığa vurur. Böylece dikkat sosyal çevre koşuluna çekilmek 
istenir. Necatigil oyunlarında ise, “durum? “sosyal çevre koşulu”'ndan öte bir 
anlamla yüklüdür. Oyun kişilerinin geçmişten getirdikleri, imgelem dün- 
yaları andaki tasarım dünyaları, onların yaşamalarında belirleyici olmakta, 
giderek çevre koşuluyla bütünleşmektedir. Böylece insanın derin gerçeği 
yalnız dış koşullarda değil, dış ve iç koşulların bütünlüğünde aranır. 


Behçet Necatigil?in bir konuşmasında şu söyledikleri bu bakımdan 
anlamlıdır: “Ruhun huzuruna biz ancak dış münasebetlerdeki sağlamlıkla 
varabiliriz.” 


Pencere oyununda iç ve dış dengeli bir bütünlükle işlenmiştir. İçerinin 
asal simgesi ev; dışarının ise sokaktır. Pencere, içeri ile dışarı arasında bir 
köprüdür. Bütün gününü dar basık bir odada geçirmek zorunda kalan yaşlı 
yatalak anne, damadının yanına sığınmıştır. Konuşma yeteneğini yitirmiş- 
tir; oyun boyunca kısık bağırışlarını, inlemelerini işitiriz yalnız. Karı-koca 
bu inleyişlerin çırpınışların nedenini araştırır. Yaşlı anne hep pencereden 
dışarı bakmaktadır. Bir efekt ile sokağa geçilir. Dışarıda çocuklar, yaralı bir 
kedinin çevresini almışlar, kediyi öylece bırakmak mı yoksa eve götürüp 
bakmak mı gerektiği üzerine gürültülü bir biçimde tartışırlar. Yaşlı anneye 
bakmak ile yaralı kediye bakmak böylece bir anlamda bütünleşir. 


Yıldızlara Bakmak oyununda, bakmak simge/motifi, mecazlı anlatım- 
la Gözlemevi Müdürlüğüne başvuran bir adamın dramını sergiler. Bakmak 
ve görmek motifi, geniş yaşantı dairesinde farklı yüzleriyle ortaya konur. 
“Ocaktaki yemeğe bakmak”, “Hesaplara bakmak”, “Vitrindeki kumaşlara 
bakmak”, “Çocuklara bakmak”, ve “Yıldızlara bakmak”. Bu bakmakta/gör- 
mekte “geç kalmış” Yolcu, yolculuğunu “dışarıda? gerçekleştirirken, kendi 
iç yaşantı dairesindeki dramı açığa vurur. 


Kadın ve Kedi adlı oyunda da yazar, eski kiracıyla yeni kiracıyı karşı 
karşıya getirir. İmgelem dünyaları ve içsel yaşantıları serimlenir. Aralarında 
bir ortaklığın, bir benzerliğin, bir paylaşma odağının farkına varırlar böyle- 
ce. Belirleyici olan evdir. “Ev, yaşantılara el koymuştur.” Birinci adam, ha- 
yallerini öykülere, oyunlara yazıp döker. İkincisi ise, sandıktan eski eşyaları 
serip döker ortaya ve geçmişin o hâlâ taptaze anılarına dalıp gider. Burada 
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iç, içsellik, iç dünya; dış ise somut mekânın ve bu mekânda boy veren ya- 
şantının göstergeleridir. 


Yol oyununda kahramanlar açık havadadır görünüşte; parkta dolaşıp 
durur delikanlıyla kız. Çıkışı bulamazlar bir türlü, dönüp dönüp aynı yere 
gelirler. Kendileri için bir yol ararlar. Ne var ki, yol belirlenmiştir: İçeride 
dolaşılacaktır. Verili koşullar yol dairesini çizmiştir; dışarı çıkmaya izin ve- 
rilmez. 


Uzak Yol Kaptanı, iç ile dışın bir yolculuğudur âdeta. Yeni evli çift, de- 
neyimli, gün görmüş, Kaptan'ın yönetimindeki bir deniz motoruyla yolcu- 
luğa çıkmışlardır. Evliliğe yeni adım atmış genç çift ümit dolu beklentiler 
içindedir. Ne var ki, yaşam düz bir çizgide akıp gitmektedir. Tıpkı bir deniz 
yolculuğundaki gibi, hayal kırıklıkları, ümitsizlik, arada sevinçler, şaşırtıcı, 
korku dolu olaylar... Deniz motorunda ayakların yere basması sadece gö- 
rünüşte böyledir. Kaptanın deyişiyle, “...gemilerin ve insanların beklenme- 
dik engeller karşısında birdenbire yatak değiştirmesi kolay olmaz.” Burada 
yatak değiştirme? bir farklı yaşamaya geçişi sezdirir bize. Denizdeki uzun 
yolculuk dışarının, motor da bir barınak olarak içerinin simgesidir. 


« 


Üç Turunçlar'da dış, bir masal evreninde verilir. Beklentiler, hayaller, 
ümit duygusu Üç Turunçlar masalıyla açımlanır. Masal evreni, somut ya- 
şamla dengeli bir bütünlük içinde verilmiştir. Dar, loş odalarda bunalmış, 
zorlu, elverişsiz koşullarda yaşamaya çabalayan küçük-ortanca-büyük kız 
kardeşin, bu koşullardan sıyrılıp çıkma çabaları, oyunun asal motifidir. Kar- 
deşlerden orta yaşı çoktan geçkin büyük kız, ötekilerin tersine kendince bir 
çıkışı dener. Aradan yıllar geçer, bu eylemiyle içinde büyüyen suçluluk duy- 
gusu onu yine mutsuzluğa, ümitsizliğe sürükler. Böylece dış (masal evreni) , 
iç (somut beklenti-çabalar) oyunun ana göstergeleri olarak öne çıkmaktadır. 


Ümit duygusu ile bu duygunun önemsenmediği koşulu karşı karşıya 
getiren Artırma Salonunda oyununda yazar, elinde kalan satacak son şeyi, 
ümit duygusunu artırmaya koyan delikanlının dramını işler. Delikanlının 
yönelişi, artırma salonundaki alıcıların “beş para etmez” tavrıyla “mal'a yak- 
laşmaları daha bir güçlülük kazanır. Bu oyunda ümit için, artırma salonu/ 
alıcı takımı dışın simgeleridir. 


Yazarın son oyunu Temmuz (oyn.20 Ekim 1977), yaratma sürecinde bir 
sanatçıyı, yaşamını sürdürdüğü mekânda (evde) ve yeraltında çalışırken ele 
alır. Yazarın şiire en çok yaklaştığı bir oyundur Temmuz. Denilebilir ki, oyun 
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bütünüyle simge-motiflere yaslanmaktadır. Bu oyunda iç ve dış göstergeler, 
ev ile yazarın çalışma atmosferi olan Temmuz odasıyla simgelenmiştir. Ev, 
yazarın iç dünyasıdır: Parçalanmış, yalnızlığa koşulu bir dünya... İç dünya- 
nın zenginliği, sevinç ve ince acılar Temmuz odasında boy verir. Ne var ki, 
bu farklı mekân yaratıldıktan sonra bir simge olarak yaratıcısını egemenliği 
altına alır; “yaşayışına el koyar”. 


İrdelemeye çalıştığımız oyunlarda açığa vurulan ayırıcı özellik, içeri- 
si ve dışarısı göstergelerinin ev simge motifinde birleşmesidir. Necatigil?in 
oyunlarında betimlenen ev genel olarak aynı evdir; tektir. Eski, ahşap, tahta 
döşemeleri gıcırdayan bir ev. Eskiyi, geçmişi, çocukluk dönemini çağrıştı- 
ran bir ev. Ancak bu ev, içinde yaşayan tarafından yeniden üretilip imgele- 
miyle özdeşleştirildiği ölçüde vardır. Örneğin, yazarın Kutularda Sinek adlı 
oyununda gerçek işi tüccarlık olan bir sözde eleştirmenle ilişki kuran sözde 
bir yazarın yaşadığı ev, öteki oyunlarındaki aynı ev olmasına karşın farklı- 
mekân niteliğine ulaşmaz. Sözde yazar, eve somut mekân olarak bakar an- 
cak; bir yaratıcı imgelem dünyasından yoksundur. 


Söz konusu farklı-mekândan dışarı çıkma isteği her zaman boy verir. 
Bu istek oyun kişilerinde içsel çatışmasının ateşleyici nedenidir. İlginç olan, 
dışarı çıkanların sadece dışarı çıktıklarını “sanmış” olmalarıdır. Dışarı çı- 
kanlar “İçeride” kendilerine yüklenmiş dünyaları da birlikte götürürler. 


Dramatik edebiyatımıza son derece ilginç, düşündürücü oyunlar vermiş 
bulunan “şiirli gerçekci” Behçet Necatigil'in oyunlarından öğrenilecek çok 
şey var. 
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veninde birbirinden farklılık gösteren iki dönem söz konusudur. İlk 
dönem, Kapalı Çarşı (1945), Çevre (1951), Evler (1953) gibi kitap- 
larında karşımıza çıkar. Kendisinin bir yerde “anlatma tavrı”nı benimsedi- 


Ts şiirinin usta isimlerinden biri olan Behçet Necatigil'in şiir serü- 


ği şiirlerden oluşan bu kitaplar, 1945-1955 yılları arasında yayınlanmıştır. 


9 ce 


“Geri planı olmayan tespitler”, “düşündürm(eyen), yorm(ayan)”, “çağrışım- 
lara kapalı”, “öykü unsurunun öne çıkarıldığı”, “ayrıntıları belli, anlamları 
açık” diyerek özelliklerini sıraladığı bu dönem şiirleri, “oyunsuz-imasız”, 
düz ve oylumsuz metinlerdir. (Necatigil 2006: 76). Bir söyleşisinde, sade- 
ce yüzeye odaklanan, apaçıklığı, kolayca anlaşıldığı için öykülemeyi tercih 
ettiği bu şiir anlayışını gençlikle ilişkilendirir. Gençlik'i basit ve moda ola- 
na, dışarıya, kolay fark edilene, çarpıcıya düşkünlük anlamında alabiliriz. 
Necatigil”e göre genç, “denizin üstündeki biri”dir ve sadece denizin üzeri- 
ne, plaja odaklanır. Orada gördüklerini, yaşadığı, duyduğu ve hissettiklerini 
şiir zanneder. Orijinallik ve güzelliğin malzemede, olayların parlaklığında 
olduğunu düşünür: “Şair gençlik yıllarında denizin üstündedir, bir plaj fo- 
tografçısıdır. Küçük hayatından enstantaneler verir, bir hatıra defterinde 
sayfalar gibi, hayat albümüne gündelik fotoğraflar ekler. Bu görüntülerde 
ego belirgindir, ön plandadır; kendini hayatın, dünyanın merkezi sanır şair.” 
(Necatigil 2006: 113). Bunlar, şairin “Şiir Burçları”! başlıklı yazıda özel- 
liklerini sıraladığı yolun başındaki şairin/Şiirin; “gurbet burcu”nun özellik- 
leridir. Bir bakıma /oy/luk demek olan bu burçtaki genç şair olay, durum ve 


I “Gurbet”, “hasret” ve “hikmet” burçları için bkz: Behçet Necatigil, “Şiir Burçları”, Bi/le/Yazdı, 
İstanbul 2015, s. 64-66. 
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şahıs kalabalığı arasındadır ve anlam'ın kalabalıkta, renklilikte ve bunların 
hikâye edilmesinde olduğunu düşünür. 


Necatigil'in güncel olaylara, öyküye, bazı nesne ve kavramların pırıl- 
tısma yaslanan ilk dönemi, üç kitaplık bir ara ile bir değişim yaşar. Şair- 
liğinin bir üst düzeye evrildiği, ancak hâlâ arayış denebilecek bu döneme 
“hasret burcu” adı verilebilir. Necatigil, bizim ara adını verdiğimiz, asıl şair- 
liğinin bütün işaretlerini verdiği için aslında şairliğinin başlangıcı gibi kabul 
edebileceğimiz bu dönemle ilgili “Bugünkü şiirim £ski Toprak'tan sonra 
başladı.” (Necatigil 2006: 97) der. Bu bağlamda Eski Toprak (1956), Arada 
(1958) ve Dar Çağ (1960), “gurbet burcu”nun içinde olmakla birlikte ideali 
“hikmet burcu” olan şiirlerin yer aldığı kitaplardır. Ulaşılacak değil, özeni- 
len-özlenen bir ideal olarak kabul edebileceğimiz “hikmet burcu”, masalı 
ve adı olan, ancak gören hiç kimsenin olmadığı ZümrüdüAnka ve Kaf Dağı 
gibidir. Necatigil'in 1979 tarihli Söy/eriz adlı son kitabına kadar bıkmadan, 
umutsuzluğa kapılmadan izini sürdüğü, ulaşmak istediği şiir, işte bu burç- 
taki şiirdir. 

Eski Toprak ve Dar Çağ'ı, ikisinin arasın- 
da yayımlanan Arada adlı kitabıyla birlikte Ne- 
catigil şiirinin planlarını, asıl meselelerini veren 
bir fotograf karesine benzetebiliriz. Bu fotoğrafta 
eski toprak ve dar çağ, birbirinden çok farklı özel- 
likler taşıyan, hatta birbirleriyle çelişen iki figür- 
ken, bunların ortasında, tam arada? birey vardır. 
Zihinsel ve duygusal bölünmüşlüğü/parçalanmışlı- 


ğı, nostaljiye sığınan mizacı, bulunduğu çevreden, 
insanlardan kaçmayı arzulaması, bir türlü yok saya- 
madığı ve kaçışını imkânsız kılan bazı mecburiyet 
ve merbutiyetlerle didişmesi..., bireyin fotoğraftaki 
yerinden kaynaklanmaktadır. 


İkinci dönem şiirinde, ara dönemde beliren bu izler iyice geliştirilip 
derinleştirilir. Anlatma ve öykü unsurları azaltılır, “sezdirme” ve “telkin”e 
ağırlık verilir. (Necatigil 2006: 77). Ayrıca, Doğu ve Batı'dan bazı mitolojik 


2 Bile/Yazdı'da yer alan “Arada” başlıklı yazısında, kelimeye verdiği anlam hakkında şunları söyler: 
“İki durum ya da şey arasında kalan; yaşanan şeylere, durumlara bölünmüş bir insanın hâli belirtilmek 
isteniyor. Örsle çekiç, yerle gök, hastalıkla sağlık, evle sokak arasında. Bizim bunalışlarımız da var, 
sevinçlerimiz de. Biz hep arada yaşar, bölünür, iki karşıt şeyden birine tutsak olur ya da onu yeneriz.” 
İstanbul 2015, s. 79. 
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hikâyelere, şiir ve şairlere sembol ve ses düzey- 
lerinde yapılan atıflarla birey, dün ve bugün, za- 
Behçet NecatişiŞİİRLER © . man, çevre ve toplumla kendisi arasındaki ilişkiler 
arasından anlatılmaya/anlaşılmaya çalışılır. Buna 
göre atıflar, onun şiirinin geçmiş toplumlar, za- 
. manlar ve metinlerle söyleşmesi, dertleşmesi, 
ıl bugünün hayatını ve bireyini olduğu gibi, top- 
- lumunu da onlarla bir araya getirmesi, böylece 
. ihtiyaç duyduğu gerilimi onlarla sağlaması an- 
. lamına gelir. 


Behçet Necatigil, bir söyleşisinde şiiri “iki 

planlı” bir bütünlük şeklinde aldığını, bunlar- 

ağa dan birinin ön, diğerinin ise arka plân olduğunu 

söyler. İlkinde, birey ve onun dolayımıyla toplum, 

çeşitli meseleler, yani hayatın görüntüleri sergilenir. Behçet Necatigil şii- 

rinin bireyi, ön planda verilen ve toplum ve insan hâlleri demek olan her 

şeyle; fakirlikle, aile reisliğiyle, ihtiyaçlarla, geleneklerle ve tarihle, içinde 
yaşanan “dar çağ”la vs. bazen özne, bazen de nesne olarak muhatap olur. 


Diğerinde ise, “bölünmüş, ilişkilerde dağılmış bizden” geriye kalan 
“kişiliğimiz” vardır. Şair, bu planın esasen “bir bilanço”, “bir muhasebe” ol- 
duğunu söyler ki, şiirin birey-öznesinin toplum(sal)la nasıl bir ilişki kurdu- 
Su burada ortaya çıkar. Ön plandaki unsurlarla (bunlar, çoğunlukla bireyin 
toplumsal zorunluluklarıdır) ya seve isteye uzlaşır veya isyan eder veyahut 
şikâyetlenmesine rağmen son kertede yine ona teslim olur. Necatigil'in arka 
plan için “Hürriyetimize ancak orada kavuşuruz.” (Necatigil 2006: 75-76) 
demesinin nedeni, bir daha tekrar edelim, sonucu çoğunlukla hüzünlü ve 
trajik bir kabulleniş bile olsa, bireyin özgür iradesinin burada tecelli etme- 
sindendir. Bu manada bilanço, bireysel ve toplumsal olan meselelerin birey- 
deki tezahürleri, sonuçları anlamına gelir. 


Şiiri gerilim; “şairi zorlayan bireysel ya da toplumsal bir meselenin, bir 
hâlin, kendini kabul ettirişi, onu günlerce tedirgin edişi” (Necatigil 2015: 
46) olarak tarif eden Necatigil, “Şair, esasen bireysel ve toplumsal dertlerin 
azabını çeken adamdır. Bireysel-kişisel dertlerin de toplumsal unsurlardan 
yoksun olduğu iddia edilemez.” (Necatigil 2015: 75) der. Söz gelimi £v- 
ler'deki “Evler” başlıklı şiirde ev/aile ile dışarısı arasında; Eski Topraktaki 

“Sevgilerde” şiirinde zaman ile sevgi arasında, Arada'ya adını veren “Arada” 
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şiirinde ise doğum ile ölüm arasındaki birey, toplumsallığını olduğu gibi, 
bireyliğini de burada fark eder. 


Ön Plandan Bireye ve Topluma 


Gelir dağılımındaki eşitsizlik, toplumda bir ayrışmaya neden olmuş- 
tur. Zenginler yüksek apartmanlarda, ana caddelerde refah içinde yaşarken 
hemen onların yanı başındaki gecekondularda “aylarca borca” yaşayan fa- 
kirler bulunmaktadır. Belirginleşen ayrım, sokaklardan da fark edilir. Fa- 
kirlerin yaşadığı sokaklar için akşam, ikinci karanlıktır. Oysa, zenginlerin 
yaşadığı ana sokaklar, gece boyunca ışıklar içindedir. Eski Topraktaki “Kör 
Işık” şiiri, toplumsal bir problem olan ve apartman-ahşap ev/”ışıklar içinde 
ana cadde”-“arka sokak zifiri karanlık” ortaya koyduğu zengin - fakir ay- 
rışmasını, son iki dizede daha başka bir düzeye; “ağaç” ve “beton”la temsil 
edilen yaşam ve ölüme taşınır. Ağaç, tevazu, doğallık iken beton kibir, doğal 
olmayış, az sayıdaki bir grup insanın diğer insanlara ve tabiata meydan oku- 
masıdır. Ancak, görünmeden metne eşlik eden eski #oprak'la anlaşılabilecek 
olan şiirde özne, bireysel bilançoyu büyük şehrin bu ikili manzarasından 
elde eder. Yüksek apartmanlar, onların yanında kaybolmuş “küçücük evler”, 
apartmanlardan üzerlerine düşen “yılan derisi”, aylarca “borç için” yaşayan 
insanlar, ışıklı ana caddeler, “zifiri karanlık” arka sokaklar vb. bilançosu, 
ağırdır. Yaşayan'ın (ağaç) öldürüldüğü, cansız ve ruhsuz olanın ise (beton) 
hayat kaynağı gibi görüldüğü çarpıklık, bu ağır bilançonun en bariz görü- 
nümüdür. 


“Ağaç evler öldü, 
Betonlarda yaşanıyor” (Necatigil 2013: 109). 


Üç bölümden oluşan “Dışarıda” şiirinde değerlerin yok oluşu, para ve 
zenginliğin yegâne değer olarak itibar gördüğü bir toplumdan söz edilir. 
Özne, pırıl pırıl camları insana değil, paraya saygı duyan mağazalarla ku- 
şatılmış sokaktan hemen kaçmak, evine gitmek ister. Şiirin her bölümünün 
sonunda özne, “evimize gidelim” der. Eve gitmek, dışarıya kapanmak, bir 
bakıma dışarının karşılayamayacağı kabarık bilançodan kendini kurtarmaya 
çalışması anlamına gelir. 


“Alay eder küçümser eziliriz girsek 

Hep paraya saygı camlar 

Camların ardı sırnaşık kirli 

Evimize gidelim.” (Necatigil 2013: 125, 126) 
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Aynı kitaptaki “Sahipsiz Gölge” başlıklı şiirde özne, kendisiyle bir- 
likte toplumu gölgemiz demek olan “eski toprak”a ait iki isimle tecrübe 
eder. Âşık Paşa'dır biri. Diğeri, Yunus Emre. Toplumdaki kıskançlığı Âşık 
Paşa'nın “Acı dirliğim isteyen/Tatlı dirilsin dünyada” dizeleriyle; zengin 
ve sağlıklı olanın fakir ve hasta karşısındaki kibrini ise, Yunus Emre'nin 
“Bir hastaya vardın ise/Bir yudum su verdin ise” dizeleriyle deneyimleyen 
şair, bireysel ve toplumsal bilançoya bu karşılaştırmadan ulaşır. “Hırslar da 
boşuna/Paralar da, kavgalar da boşuna.” (Necatigil 2013: 119). Gölgesini 
yitirmiş asılın, aslını yitirmiş gölgenin bilançosu olan toplumsal durum, bi- 
reyin hayata katılma biçimlerini olduğu gibi, varoluş düşüncesini de olum- 
suz etkileyecektir. 


Necatigil'in sevilen şiirlerinden olan “Sevgilerde”de para, konfor, 
apartman ve ışıklı vitrinler için birey ve toplumun hep ertelediği, öteledi- 
ği sevgiden söz edilir. (Necatigil 2013: 131). Modern hayatın “bitmeyen 
işler”e ve “telâş”a tahsis ettiği zamanında sevgi, hiç gel/e/meyecek bir “ge- 
niş zaman”a sürgün edilmiştir. 

“Töre” (Necatigil 2013: 174, 175) şiirinde ise şair bir plan kaydırmasıy- 
la, bireyin kimlik ve kişilik bölünmesini “iki katlı ev” metaforuyla anlatır. 
Alttaki oda'ya kilitlenen kendilik” “Olacak, ilerde, istediğin/Sonra” denile- 
rek susturulan, serbest bırakılmayan kendilik, töreler nedeniyle söylemek ve 
eylemekten çekinilen bütün düşünceler” demek olan “yaşamak özlemi”dir. 
Birey, toplum nezdinde işinin bitmemesi için, çok istemesine rağmen kilitle- 
diği odadan onu çıkarmaya cesaret edemez. 


“Ben aslında hiç de cellat değilim 

İster miyim can versin yaşamak özlemi hapis. 
Ama böyle yapmasam 

Benden önce sizin töreleriniz.” 


“Maske, Maske” şiirinde, çevre yüzünden bireyin kendini ve hayatını 
istediği gibi yaşayamaması, çevreye benzemek ile kendi olmak arasında ya- 
şadığı gerilim, şu dizelerle verilir: 


“Donarken ellerinde kıvranır mask çevrenin 

Sürer ölümlere dek alçısız yüz çırpınışı 

Bırakmaz kurtulsun potreller sağlam 

Çocukluk betonlarda donmuş güzel çakıl taşı.” (Necatigil 2013: 175). 


Ahmet Cüneyt ISSI 


Behçet Necatigil, “Günedoğrulum” (Necatigil 2013: 205) başlıklı şiirin- 
de ise anne babanın, çevrenin, bireye çocukluk döneminden itibaren kendisi 
olmak şansını tanımadıkları, her bölüm sonundaki emir ve azar ifadeleriyle 
anlatır. Şiirin başlığı olan “Günedoğrulum”da bireyin istedikleri, “-Arkana 
bak!”, “-Önüne bak!”, “Yürü, yok durmak!” dizeleriyle ifade edildiği gibi, 
sert ikazlarla hep yasaklanır. Birey, bütün baskılara rağmen yine de bir umut 
olarak şunu aklından geçirmeye devam eder: 


“Bu ırmaklar benimçin bir daha akar mı? 
Bir gün olsa taşsa her şeyi unutarak” 


“Ayrılık Destanı” başlıklı şiirde para kazanmak için Almanya'ya giden 
fakir insanların yaşadıkları anlatılır. Memleket özlemi, eşten, çocuklardan 
ayrılık, Almanya'da ve izin için geldikleri memleketlerinde kendilerini ya- 
bancı hissetmeleri, bunun neden olduğu yarımlıklar şiirde şöyle ifade edilir: 


“Aç toylar uçar 
Geride yavruları 
Yarım İstanbul Hacer 
Yarım Almanya Ali 


Donar kalır kum çakıl betonlarda 

Gelirim, biraz para, önümden çekil! 

Yarım Almanya Esma 

Yarım İstanbul İsmail.” (Necatigil 2013: 313) 


Kaynaklar: 

Necatigil, Behçet (2013), Şiirler, (Haz: Ali Tanyeri- Hilmi Yavuz), İstanbul. 
(2006), Düzyazılar 11, (Haz: Ali Tanyeri- Hilmi Yavuz), İstanbul. 
(2015), Bile/Yazdı, İstanbul. 


BEHÇET NECATİGİLDE DOĞANIN DÖNÜŞÜMÜ 
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ehçet Necatigil, kent insanının şairidir. Şiirlerinin kahramanları, 
BR daha doğrusu şiirleri ile getirdiği insan tipi; evi barkı, çoluk çocuğu 

olan küçük gelirli insanla örtüşür. Bu insan kentin dayattığı bütün 
zorluklarla savaşan; Behçet Necatigil'in “çok çiğ çağ” diye tanımladığı bir 
çağın insanıdır. Yaşama telaşı içindeki bireydir. Bütün şiirlerinde bu küçük 
insanın yaşamı en küçük ayrıntılarına kadar anlatılır. Behçet Necatigil'in 
şiirlerindeki insan kent yaşantısına korkarak karışır. Zorunlu bir davranıştır 
bu. İşini gücünü bitirir bitirmez evine döner. Bu birey biraz da Necatigil'in 
kendisidir. Eve sıkıştırdığı yaşantısının ve bu şekilde yaşayan milyonlarca 
insanın Şiirlerini yazar. Bu nedenle Necatigil “evlerin şairi” olarak değer- 
lendirilir. 

Sayfiye yerleri, deniz ve okyanus kıyıları, kır evleri, orman, kuş sürü- 
leri, göçmen kuşlar onun şiirlerinde hiçbir zaman temel izlek olarak belir- 
mez. Onun denizi Beşiktaş'taki evinin küçücük penceresinden göründüğü 
kadardır. “Barbaros Meydanı” isimli şiirinde şehrin görüntüleri ile birlikte 
bu deniz kıyısını şöyle çizer, bir semt betimlemesi de denebilir buna; 


Meydanın ilerisi deniz kıyısı 
Karaya çekilmiş kayıklar 
İskele gazinosu yanda 
Sulara dökülmüş ışıklar 
Üsküdar şu karşısı. 


Cılız da olsa doğadan alınan ögeler onun şiirlerinde bir araç olarak 
kullanılmış, şiirlerinde anlatılan temel izlek olamamıştır. Örneğin “Nilüfer” 


Aslıhan TÜYLÜOĞLU 


Eşi ve kızları (Selma, Ayşe) ile birlikte. (16 Ağustos 1962) 


şiiri, adı geçen bu çiçeği anlatmayı amaçlamaz. Nilüfer çiçeğinden yola 
çıkarak mitolojik bir öyküyü (Hero ile Leander) anlatmak, buradan yola 
çıkarak da günümüzdeki insan ilişkilenmelerine ve bireyin psikolojisine 
açıklık getirmeyi amaçlar. “Kır Şarkısı” şiiri doğadan kesitler sunsa da bu, 
Necatigil'i doğaya yaslanan bir şair kılmaz. Bu şiirde, şehirde bunalan bire- 
yin, bunaltısını kırlara açılarak hafifletmesi vardır. Kırların güzelliğine vur- 
gu yapılırken yine mitolojik bir öyküye gönderir okuyucuyu, aslında “Pan” 
efsanesi bilinsin ister. 


Pan'ın tenefüsü bile 
Ilık—okşamakta yüzü. 

Deve dikenleri, çalılık vesaire, 
Bir âlem toprakların üstü. 


Yine “Kuğulu Göl”, şiirine kullanılan doğa ögeleri de, Zeus ve Hera ile 
ilgili mitosun somutlaşması içindir. Zeus'un, kuğu biçimine girerek Leda ile 
birleşmesi ve Hera'yı aldatışını anlatan bu öykü, şiirde, günümüz aşklarına 
eleştiri ve sadakatsizliğe ve aldatmalara gönderme taşır. 

Türk şiirinde mitolojiye yönelen birkaç şairden biri olan Behçet 
Necatigil'in bu mitolojik şiirleri dönüp dolaşıp kente sıkışmış insanı yansıtır. 
Necatigil'in doğaya, kırsal kesime ait sözcükleri kullanmayışı; buna karşı- 
lık kenti ve kent yaşamını karşılayan sözcükleri kullanması, onun şiirinin 
karakteristik özelliğidir. Onun hangi sözcüğünden yola çıksanız kente, kent 


Behçet Necatigil'de Doğanın Dönüşümü 


insanına ve eve çıkar yolunuz, “Bahara Girerken Balad” şiirinde olduğu gibi 
kır, kent yaşamına katlanabilmek için özlenen ve ara sıra gidilen bir yerdir. 


Benim gibi iseniz bilirsiniz nedir kır 
Her baharda bitkinim ormanlardan 
Ama gittim ne getirdim kolay mı 
Evlerin arınması dumanlardan 


Necatigil'in doğa ögelerini, şehirli insanın yaşantısına açıklık getirmek 
için kullanışına bir örnek de “Solgun Bir Gül Dokununca” şiiridir. Buradaki 
“gül” de simgesel bir anlam taşır: Bireysel ve toplumsal değeri olan ögelerin 
insanlar tarafından fark edilmediğini, önemsenmediğini bu nedenle duyarlı 
öznenin çektiği acıyı ortaya koyan bir şiirdir bu. “Gül” simgesi sevgidir, 
insana duyulan saygıdır, aşktır, emektir; kısaca kimsenin yadsıyamayacağı 
olumlu değerlerin tümüdür. Görüleceği üzere Necatigil “gül”den söz eder- 
ken pastoral olanı değil insani olanı yansıtmayı amaçlamaktadır. 


Bunun dışında, yağmur, bahar, yaz, kış gibi mevsimler, yağmur, bulut, 
deniz, bahçe, park, akasya ağacı, dallar, şehirli insanın hayatını çizerken 
kullandığı, kentteki sınırlı doğa olup bireyin psikolojik yaşantısını anlatmak 
için dönüştürülürler, İnsan yaşamı ile bağ kurarlar: 


Taze çimen, parlak ot, çiçek 

Pembe yeşil tirşe 

Genç kadınlar, körpe kızlar, istemem 
Giymesinler siyah 

Giymesin kimse. (Üstümüzdeki) 


Domates karanfil kiraz kan 
Güneş ateş mercan kış yaz kan 
Önce kan vardı 

Beyaz sonradan (Kan) 


Buna karşın kır ve kır evleri, yazlıklar, tatil, bütün yazı “ev çölünde” 
geçirmek zorunda kalan bireyin özlemidir. “Kış Korkusu” şiirinde, yazı de- 
niz kenarında, kırda geçiren insanların kışı da ılık hissedeceğini, ama yazı 
kentte geçirenlerin kışının “karakış” olduğunu ve kıştan korktuklarını an- 
latır. Şehirli insan için bahçe ve park da az da olsa doğa ile ilişki kurulan 
mekânlardır: 
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Akşamları parkta oturuyorum 
Haber soruyorum akasyalardan (Mezar Yolu) 


Necatigil'de doğa insanla anlam kazanır, insan yaşamına girince var 
olur. “Coğrafyada Şart Kipi” şiirinde bunu vurgular: 


Ne denizler deniz, dağlar dağdır 
Ne bahçeler bahçe 

Yok öyle göller 

Ben olmayınca. 


Kullanılan doğa ögelerinin betimlemesi insan yaşamında, bir duygu, bir 
olay veya olguya denk düşer. Bunun en belirgin örneğini “Sevgilerde” şii- 
rinde görüyoruz. Bahçe ve çiçek sözcükleri anlamlarından uğratılmış, sev- 
ginin betimlemesine dönüştürülmüştür. 

Gizli bahçenizde 

Açan çiçekler vardı 

Gecelerde ve yalnız 

Vermeye az buldunuz 

Yahut vakit olmadı. 


Necatigil seçtiği her sözcükle, toplum içindeki sıkışmış bireyi anlatma- 
yı hedefleyerek, sözcükleri mecazen kullanır. Doğa hiçbir zaman doğrudan 
şiirine girmez bu nedenle doğa ve doğal olaylar, pastoral bir anlatımdan çok, 
insani durumları açımlamaya dönüşür, insanın toplumsal ve psikolojik dün- 
yasının açıklandığı araçsal bir öge olarak bulunur şiirlerinde. Bir bulutun 
yağmura dönüşmesi, bir yaprağın düşmesi bireyin yaşantısıyla örtüşen bir 
anlam üretir. 


“Zaman Denen Bir Tren” şiirinde olduğu gibi, Necatigil'in özneleri, ım- 
gesel olarak trenin içinden bakarlar kırlara, treni izleyen çoban ve-çobanın 
hayatı onlara uzaktır. 


Karanlık yaylalardan aydınlık geçerken 
Zaman denen bir tren; 

Bakar özlem içinde bir süre 

Tepelerde çoban. 
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“İki Başına Yürümek”, 24 Haziran 2005 


“Tam otların sarardığı zamanlar” yola koyulalı çok oldu. Hayal perde- 


sinde görüntü gibiyim. Varla yok arasında yoldayım. Behçet Necatigil dize- 


leri dökülüyor dudaklarımdan: 


“Uyurgezer o yolu iki başına yürüdü 
Biri ay ay boşluk ve düştü, öbürü 
Susanlara hiçbir şey sormayınız.” 


Susuyorum. Bu dizeler üstüne daha bir şey sormayınız. Nereye gidiyo- 
rum bir şey sormayanız. Yola koyuluyorum. Susuyorum hiçbir şey sormayı- 


nız. Susuyorum “O derin sessizliği”. 


Arabanın camını biraz açtım. Serinlik doldu içeri. Sabaha karşı Ana- 
dolu kırları sanki soğuk bir bahar... Karşıdan gelen arabaları görmek için 


kendimi zorluyorum. Çünkü güneşin doğuşu sarı bir toz yumağı gibi gözle- 


rimi alıyor. Yolda uyurgezer gibi gidiyorum. Ah bir bilsem, Behçet Necatigil 


böyle bir yolculukta mı yazmıştır bu şiiri, bu dizeleri? 
İki Başına Yürümek ne güzel bir kitap isimi? 


“Güneş yüze vuruyor kendini az geri çek”. 


Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü'nde Behçet Necatigil, 22 Şubat 2016 


Pazartesi 


“Necatigil yok şimdi 
Belki bir gün olmuştur.” 


İsmail KARAKURT 


Bir şair, kendi eserinde kendisini nasıl mı anlatır? 


Türk şiirine 1945 yılında Kapalı Çarşı adlı ilk şiir kitabıyla giriş yapan 
Behçet Necatigil, şiir serüvenine şöyle yer verir kendi hazırladığı Edebiya- 
tımızda İsimler Sözlüğü”nde: 


Behçet Necatigil, 16 Nisan 1916”da İstanbul?da hayata parantezi açtı. 


“Şiirde kırk yılını, doğumundan ölümüne, orta halli bir vatandaşın, bi- 
rey olarak başından geçecek durumları hatırlatmaya; ev-aile-yakın çevre 
üçgeninde, gerçek ve hayal yaşantılarını iletmeye, duyurmaya harcadı. Ara- 
da biçim yenileştirmelerinden ötürü yadırgandığı da oldu, ama genellikle, 
eleştirmenler, onun için, tutarlı ve özel bir dünyası olan bir şair dediler.” 


Necatigil, 1979 yılının 13 Aralık günü İstanbul'da, akciğerindeki bir ra- 
hatsızlık sonucunda, hayata parantezi kapatarak Zincirlikuyu Mezarlığı'nda 
toprağa verildi. 


“Buhürumeryem”, 9 Şubat 1995 Perşembe 
Bir hafta önce Kayseri'ye gittim döndüm bir yığın dergi ve kitapla. 


Bu aşırı soğuklarla birlikte Toroslarda, bozkırda, İç Anadolu'da, belki 
Yozgat'ta kışlayan “kızıl ardıç? kuşu muyum ya da kervan çulluğu mu? Bir 
bilsem. Bildiğim şey Kırağı şiir dergisinin 15 OCAK - 28 ŞUBAT 1995 
sayısının bugün geldiği... Varolasın Tayyib Atmaca! Evet dergi elimde ve 
sayfaları şair Burhan Sakallı”nın “Mor Cepkenli Şiir”iyle açılıyor: “siyah 
bir çavdar ekmeğini bin bölüşüp / acılara hatıl: eylediğimiz günlerde / çelik 
çomağı bırakıp / eli kalem tutar olmuşum / anam şair olma oğul demiş / 
anama inat / tetik düşürmüşüm şiire / şair olmuşum.” 


Hakkı Yanık, Ali Büyükçapar da şiirleriyle dergide. 


Mehmet Narlı, “Şiir Üzerine - VI”, seri yazısında yine imgeyi değerlen- 
dirmeye çalışmış. Tayyib Atmaca, Mustafa Pınarbaşı ile söyleşmiş. Cevat 
Akkanat, Şiirin İpek Sesi - IV yazı dökümünde, Adam Sanat 1994 Yıllığı'nı 
eleştirmiş. Yerinde bir eleştiri. 


Dergiden, en son: “4h/ Canım annem, kara inmiş gözlerini tütsülüyor 
buhurumeryemle / Hıçkırıklarla süslüyor gurbetin bir ucunda yazlarını, kış- 
larını” ya da “Kayalardan mucizevi sıçrayışlarla inerken bir geyik sürüsü / 
İlhami Çiçek diye işliyor ölümsüzlük kitabesini karelere / Hüsün terzisi” di- 
zeleriyle devam eden İlhami Çiçek'e ithaf ettiğim “Satranç Dersleri” şiirimi 
okuyorum kendi kendime. 
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Annemi göz doktoruna götürdük. “Bulanık görüyorum doktor bey!” 
dedi. O da “Buğulanmış bir camın arkasından bakıyor gibi teyze?” dedi. 
Annemim cevabı “Evet!” olunca, teşhis kondu: Katarak! 


Bu anı şiirime taşıdım. Üstteki dizelere. 


oğok0 


Geçen hafta aldığım kitaplardan birinin adı: Buhurumeryem! Şair Lale 
Müldür'ün beşinci şiir kitabı. Bende aynı isimli ikinci kitap oldu bu. İlki 
Kamuran Şipal'in hikâye kitabı Buhürumeryem'iydi! 

Buhurumeryem, şiirde benim de kullandığım bir kelime. İlk kez Behçet 
Necatigil'in şiirinde görmüştüm, onun bir şiirinde. Sonra Kamuran Şipal'in 
Buhurumeryem'ini aldım. Şimdi de şu an elimde olan Lale Müldür kitabı. 

İşte buhurumeryem yoğunluğu beni bu günlüğümü yazmaya sevk eden. 


Buhurumeryem hakkında biraz bilgim vardı. Büyük Türk Klasikleri 'nin 
Özel Terimler ve Adlar Sözlüğü, Cemal Kurnaz Hocamın Ahmet Talât 
Onay'dan hazırladığı Eski Türk Edebiyatında Mazmunlar ile İskender 
Pala'nın Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü'nden anlamını ve divan şiirinde 
mazmun olarak nasıl kullanıldığını okumuştum. 


Şimdi bu bilgileri defterime yazıyorum. Sonra bu bilgiler ışığında Beh- 
çet Necatigil'i, Kamuran Şipal'i ve Lale Müldür'ü okumak istiyorum. 
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Buhurumeryem nedir? 
Buhurumeryem, bir çiçek adı... Sıklamen de deniyor, tavşankulağı da. 


Anladığım kadarıyla yetişmesi kolay olmadığı gibi çabuk soluveren bir 
çiçek. Yapraklarından biri hafifçe sararmaya görsün gözümüzün önünde adı 
gibi buhur olup erir, yokolur. Yetiştirilmesi de kolay olmayan bir çiçekmiş. 
Kırmızı, pembe, mor, beyaz çiçekleri, kalp şeklindeki yaprakları pek nazlı- 
dır. Eski çağlardan beri yumrusu yenen bu çiçeğin yapraklarından da buhur 
(tütsü) elde edilirmiş. 

Şimdilerdeyse şiire girmiş, şiir geleneğimizde imge olmuş, şiir kitabı- 
na, hikâye kitabına ad olmuş güzelim Buhurumeryem unutulmuş, daha çok 
sıklamen kullanılıyor. 


Behçet Necatigil hoca olsa ne düşünürdü buhurumeryemin bu unutul- 
muşluğuna? 


okok0 
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“Buhurumeryem”, divan şiirinde bir çiçek isminden ziyade “masumiyet, 
koku ve bir güzellik” anlamıyla bir mazmun, bir motif olarak kullanılmıştır. 

“Buhurumeryem?”, divan şiirinde, örneğin Baki?de kullanılmış bir motif- 
tir; “bir koku, bir güzellik” anlamında kullanılmıştır. Meryem”den bir koku, 
Meryem'in eli, Meryem buhuru! 


Bu konuda anlatılanlara bakılırsa Hazreti Meryem, Hazreti İsa'nın do- 
gumu sırasında ağrının şiddetinden bu çiçeğin ağacını tutmuş, bundan dola- 
yı çiçek de pençe şeklinde zuhur etmiştir. 

Ondandır masumiyetin, temizliğin ve saflığın çiçeği oluşu... 


Bâki bu çiçeği şöyle imgeleştirir: 


“Erişti hakten büy-ı buhur-i Meryem eflâke 
Muattar eyledi göklerde dümân-ı Mesihâ'yı” 


(Buhur-ı Meryem'in kokusu yerden göklere erişti. İsâ'nın eteğini ko- 
kulara boyadı.) 


Başka bir dizesinde de şöyle der Bâki: 
“Dem-i İsâ dirilir büy-i buhür-ı Meryem” (Buhur-ı Meryem'in kokusu 
İsâ'nın nefesi gibi toplanır, hayat bulur.) 


Bu inanışa göre ebeler, kadınların doğum sancıları çektiği esnada, bu 
çiçeği suya atarlar ve böylece doğumun kolaylaşacağına inanırlarmış. 


Yine bir başka bilgiye göre günlük ve tütsü olarak kullanılan buhuru- 
meryem, eski tıpta safradan başı ağrıyan, gözleri kararan ya da gözlerine 
perde inen (katarak) ya da midesi bulanan hastalar için kökü bal ve sirkeyle 
karıştırılarak ilaç diye verilirmiş. 


Annemim gözlerine inen perde (katarak) için de buhurumeryem gerek! 


odoğü 


Halk arasında “devetabanı” olarak da bilinen Buhurumeryem, ayrıca 
M. Zeki Pakalın'ın Osmanlı Tarih Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü adlı ki- 
tabında aktardığına göre bir Bursa kumaşı türünün de adıdır: “Kumaşın, bu 
bitkinin şeklinden mülhem bir süs motifi taşıması dolayısıyla bu ismi aldığı 
tahmin edilebilir.” 
Kk 


Aynı motifle bağ kuran Behçet Necatigil ise, “Hep korku çiçekleri / 
Oldu saksımızı süsleyen.” diye devam ettiği “Korku Çiçekleri” adlı şiirinin 
ilk iki dizesinde “Ne peygamber, ne de çan çiçekleri / Ne de buhurumeryem” 
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diyerek “Peygamber”, “çan çiçekleri” ve “buhurumeryem”i bir arada kul- 
lanmıştır. Bunun sebebi, büyük bir ihtimalle “İsa” imgesi vermek amacını 
taşımaktadır: “Ne peygamber/İsa, ne de çan çiçekleri” 

Kelimelerin de canlılığı, yaşayışı, ölüşü ve yozlaşması böyle bir şey 
demek ki? Bu zarif kelime yerini artık sıklamene bırakmıştır. Asya'dan 
Avrupa'ya açılmamız gibi bir şey bu. Batılılaşma/köksüzleşme serüvenimiz 
bir çiçekle anlatılabilir miydi, belki buhurumeryem, neden olmasın? 


“Korku Çiçekleri 


Ne peygamber-, ne de can çiçekleri 
Ne de buhürumeryem; 

Hep korku çiçekleri 

Oldu saksılarımızı süsleyen. 


Ürkek bezgin baktığımız göklerden 
Yarınlara güvendi umduğumuz. 
Çocuklar, evler ve ekmek... 

Ama mutlu muyuz? 


Behçet Necatigil 


Buhürumeryem, Kâmuran Şipal'in 197 1?de çıkarttığı bir öykü kitabının 
ismidir, demiştik bir de. Özellikle “yed-i Beyza” öyküsünde tema olarak 
işlemiştir bu çiçeği. 


oğok0 


Hamiş 1: “T. S. Eliot, nisanı, “ayların en zalimi” olarak niteler; Lale 
Müldür, “her meleğin zulmünden? söz eder. Bu göndermelerin kalkış yeri ve 
doğrultusu, sözün bağlamı gözetilmeksizin belirlenemez. Ama Buhurumer- 
yem masumiyetin imgesi olarak Meryem üzerinden modern yaşamın aşırı 
biçimde bireyselleştirdiği, parçaladığı ve karmaşıklaştırdığı insana yakılmış 
bir ağıttır.” (Sadık Yalsızuçanlar / 13.04.2010) 

Hamiş 2: “En başta Kamuran Şipal Bey'den özür dilemek istiyorum. 

Kâmuran Şipal'in Buhürumeryem isimli bir kitabı olduğunu hiç bilmi- 
yordum. Buhürumeryem isminin verilmesi çok ilginç bir şekilde gerçekleşti. 
Kitabın ilk bölümü “Yıldız Madalyalı Masallar” olacaktı ve “Buhurumer- 
yem” bölümü ilk başta kitapta yoktu. Fakat bir gün rahmetli Mustafa Irgat, 
Gülseli İnal, ben bir yerde oturuyorduk. Dedim ki “Çocuklar bu Yıldız Ma- 
dalyalı Masallar ismi kitap ismi olarak benim içime çok oturmuyor, bana bir 
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isim bulun”. İkisi de bazı isimler söylediler. Ama kitabın içeriğini bilmedik- 
leri için “uymadı, olmadı, ne yapsak” dedim. Gülseli dedi ki; “Herhangi bir 
kitabı al, aç, parmağını koy, hangi isim çıkarsa”. Sonradan öğrendim; eski 
divan şairlerinin uyguladığı bir yöntemmiş bu, ben de yaparım ama kitap 
ismi için aklıma gelmemişti. 


Behçet Necatigil'in Almancaya çevrilmiş bir kitabı vardı. Rasgele bir 
sayfayı açtım, parmağımı koydum, baktım buhurumeryem. Orada çiçek 
olarak geçiyor, ne kadar güzel bir isim dedim ve kitaba bu ismi vermeye 
karar verdim. Oturdum Meryem'in hayatını bir şekilde anlatan uzun bir şiir 
yazdım. Ve kitabın ikinci bölümü bu şekilde gerçekleşti. Kitabın başına da 
Behçet Necatigil”den gördüğüm şiiri aldım, alıntı olduğunu göstermek için. 
Fakat sonradan öğrendim ki meğer Kâmuran Şipal'in bu isimde bir kitabı 
varmış. Buhurumeryem; Kâmuran Şipal'in, Behçet Necatigil'in ve İkinci 
Yeni şairlerinden birisinin daha uzun uzun takıldıkları bir olaymış. Ben ki- 
tabım çıktığından beri, yıllardır Kâmuran Şipal?'den özür dilemek istiyorum 
ancak bir türlü kısmet olmadı...” (Lale Müldür) 


Behçet Necatigil Şiir Ödülü, 23 Şubat 2016 Pazartesi 

Behçet Necatigil Şiir Ödülü, Necatigil ailesinin girişimiyle ve yakın 
dostlarından oluşan seçici kurulun desteğiyle, ölümünü izleyen yıl içinde 
oluşturularak 1980 yılından bu yana verilmektedir. 


Necatigil ailesi, ödülün oluşturulmasındaki amacı şu şekilde açıklamıştır: 


“Şiir, Behçet Necatigil'in yaşamında çok büyük bir yer tutuyordu, belki 
de onun için en önemli olguydu. Necatigil Şiir Ödülünün oluşturulmasında- 
ki ana düşünce, onun şüre verdiği önemi, ölümünden sonra da, onun adına 
sürdürmek isteği oldu. Ayrıca, Necatigil'in adı, ardında bıraktığı yapıtların 
yanısıra, bu ödülle de yaşatılmak istendi.” 


Necatigil Şiir Ödülü'nün ilk seçici kurulunda Doğan Hızlan, Rauf Mut- 
luay, Fethi Naci, Edip Cansever, Hilmi Yavuz, Oktay Akbal ve Kâmuran 
Şipal yer almıştır. 


1980-1992 yılları arasında Necatigil'in ölüm yıldönümü olan 13 
Aralık'ta verilen ödül, 1994 yılından bu yana doğum günü olan 16 Nisan'da 
verilmektedir. Başlangıçtan bugüne dek, seçici kurul üyelerince ödüle değer 
eser olmadığı kaydıyla verilmediği iki yıl - 1989 ve 1998 - hariç, düzenli 


Günlerin Köpüğü 1001 
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olarak veriliyor. Ödüle katılma koşulları ve sonuçlar, her yıl basın aracılı- 
gıyla duyurulmaktadır. Kimler hangi eseriyle bu ödülü aldı? 


Necatigil Şiir Ödülü'nü kazanan şairler ve eserleri: 
1980 İlhan Berk (“İstanbul Kitabı”) 

1981 Ahmet Erhan (“Alacakaranlıktaki Ülke”) 
1982 Turgut Uyar (“Kayayı Delen İncir”) 

1983 Refik Durbaş (“Nereye Uçar Gökyüzü”) 
1984 Oktay Rıfat (“Dilsiz ve Çıplak”) 

1985 Tuğrul Tanyol (“Ağustos Dehlizleri”) 

1986 Cevat Çapan (“Dön Güvercin Dön”) 

1987 Ahmet Oktay (“Yol Üstündeki Semender”) 
9. 1988 Cemal Süreyya (“Güz Bitiği/Sıcak Nal”) 

10. 1989 Ödül Verilmedi. 

11. 1990 Sefa Kaplan (“İnsan Bir Yalnızlıktır”) 

12. 1991 Turgay Kantürk (“İlk Gibi Son”) 

13. 1992 Vural Bahadır Bayrıl (“Melek Geçti”) 

14. 1994 Salah Birsel (“Varduman”) 

15. 1995 Osman Hakan A. (“Gül Odası”) 

16. 1996 Metin Cengiz (“Şarkılar Kitabı”) 

17. 1997 Haydar Ergülen (“Kırk Şiir ve Bir”) 

18. 1998 Ödül Verilmedi. 

19. 1999 Turgay Fişekçi (“Sevgi Bağları”) 

20. 2000 Sina Akyol (“İkindi Kitabı”) 

21.2001 Hakan Savlı (“Go Dersleri”) 

22. 2002 Süreyya Berfe (“Nâbiga”) 

23.2003 Ali Hikmet (“Şeytan Uçurtması”) 

24. 2004 Seyhan Erözçelik (“Kitaplar-Toplu Şiirler (1980-20037”) 
25. 2005 Akif Kurtuluş (“Herkes Gitmiş”) - Betül Tarıman (“Yol İnsanları”) 
26. 2006 Mehmet Taner (“Çevre Çitin Üzerinde Yağmur”) 
27.2007 Hüseyin Peker (“Tek Vuruş”) 

28. 2008 Enis Batur (“Neyin Nesisin Sen”) 

29. 2009 Erdal Alova (“Toplu Şiirler (2008-1973)”7 
30. 2010 Hulki Aktunç (“Sönmemiş Dizeler”) 
31.2011 Ferruh Tunç (“Melez Zamanlar”) 

32.2012 Eray Canberk (“Kent Kırgını”) 

33.2013 Oya Uysal (“Uzak Olan Sendin”) 

34. 2014 Enver Ercan (“Türkçenin Dudaklarısın Sen”) 
35. 2015 Ülkü Tamer (“Bir Adın Yolculuktu”) 


ela N 
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2016 yılı ödül kurulunda Eray Canberk, Cevat Çapan, Refik Durbaş, 
Turgay Fişekçi ve Doğan Hızlan yer alıyor. 


“Çok Çiğ Çağ”, 28 Şubat 2006 


“Gözlerinin dalışı bile çok çiğ” 
Behçet Necatigil 


Birden aklıma mimoza çiçeği ve Behçet Necatigil'in “Kilim” şiiri geldi. 
Mimoza ve kilim. Ne alakası varsa yan yana bu iki şeyin. Birden dedim ya 
hani? Bir yerlerde, tam mevsimi, mimozalar çiçek açmıştır. İncir çekirdek- 
lerine çok zaman var. Hem mimozalar açmışken incir çekirdekleri ne ola ki? 


Ne çok şey var Kilim şiirinde, ne çok renk, ne çok nakış. 


odoğü 


“Çok çiğ çağ” dizesi Behçet Necatigil'in “Kilim” adlı şiiriyle, şiirimi- 
ze bir armağandır. Necatigil'in bu ve benzer dizeleri için Orhan Koçak'ın 
tespiti: “Almanların “ser? düzenleme? adını verdikleri üslubun Necatigil” de- 
ki en belirgin örneklerinden. Cümlenin akıcılığını sağlayan bağlaçların ve 
yumuşak seslerin ortada kaldırılması ile anlamın sese havale edilmesi, sert 
ve Zor bir şekilde ilerleyen bir dizilim ile sesin çiğliğinin çığlığa dönüşmesi, 
sesin cisimleşmesini sağlar bu düzenleme.” 


Toplumda “insanlar arasında bağların zayıfladığı, niceliğin niteliğe 
hâkim olduğu dar bir çağın çiğliğinin çığ düşercesine veciz ifadesidir” de 
denilebilir şiirden çekip alınan bu kısacık dize: 


“Önceden düşünemedik, çok çiğ çağ!” 


Yüzde Yüz Behçet Necatigil, 6 Mart 2016 
“Ölümden sonra da söyleriz” 


Behçet Necatigil 


Doğumunun yüzüncü yılı sebebiyle hayatına ve sanatına dair ayrıntı- 
lardan hareketle Yüzde Yüz Behçet Necatigil günlüğü yazmayı düşünmüş- 
tüm. Başladım da günlüğü tutmaya. Ama yetiştiremedim. Belki başka bir 
aya ya da başka bir nisana diyelim. 


Hamiş 3: Aslında derginin bu sayısı için öyle uygundu ki? Üniversite- 
deyken Edebiyat Bilgi ve Teorileri dersinde Behçet Necatigil”den “Yün” şi- 
irinin çözümlemesini yapmıştık. Hatta günlüğünü de yazmıştım. Defterleri 
karıştırdım. Bulamadım. Artık onu da başka bir zamana erteledim. 


EVLER 
Cafer ÖZGÜL 


Varsa Ev 


Varsa yoksa sokak 
İnsan o yaşlarda 
Gözü beni görmez 
Gece gündüz dışarda. 


Yok kıl kadar değerim, 
Öyle olsun! 

Ben beklerim 

Kısa veya uzun. 


Oğullar uzaklaşır, kızlar uzaklaşır 
Bir zaman için benden, 

Oluruna bırak, gençtir, derim, 
Hevesini alsın sokaklardan 


Bensiz olamazlar, dönerler 
Çok denedim. 

Ben büyüğüm, affederim 
Ben evim. 


Behçet Necatigil'in Ever kitabına bugünden geriye doğru baktığı- 
mızda, sadece insan ve mekân ilişkilerini anlatan bir eserle değil, değişen 
toplumsal yapı ile birlikte toplumumuzda artık kaybolan bir mimari ve ha- 
yat tarzı ile de karşılaşırız. Hiçbir zaman adı konmasa da kitapta anlatılan 
İstanbul'un ahşap evlerden kurulu, hâlâ kanaatkârlığın ve tevekkülün ya- 
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şandığı, kıt kanaat geçinen insanlarının birbi- 
rine yaslanarak ayakta kaldığı semtleridir. Bu- 
gün artık bu semtlerle birlikte bu hayat tarzı 
da tarih olmuştur. Yaşanılan hoyrat değişim 
ile birlikte insanlar evlerden şairin tabiri ile 
apartımanlar'a geçmiş, tevekkülle kabul edilen 
kanaatkâr hayat ise yerini bir öfke ve dünya- 
dan daha fazla pay kapma yarışına bırakmıştır. 
Bu hâliyle Evler, hayatımızdan eksilip giden bir 
güzelliğe, ta 1953 yılında yakılan bir ağıta dö- 
nüşmüştür. 


« 


Ev, içinde doğup büyüdüğümüz, aynı za- 
manda aileyi temsil eden bir mekândır. Bir yandan bizim için dış dün- 
yaya karşı bir sığınak, çocukluktan yetişkinliğe hazırlayan bir yuva 
diğer yandansa bizi sınırlayan, tam olarak kendimizi bulmamız için 
uzaklaşmamız, tabiri caizse karşı çıkmamız ve aşmamız gereken bir 
eşiktir. Aynı anda hem ana rahmi gibi bizi sarıp sarmalayan bir koru- 
nak hem de hapishanemizdir. Evlerde kendimizi buluruz, yine evler- 
de kendimizi kaybederiz. Hem kaçtığımız hem çaresizlikle sığındığı- 
mız, yaralarımızı sardığımız yerdir... Nihayet aileden uzaklaşıp kendi 
varoluşumuzu hayata kabul ettirdiğimizi sandığımız yerde bizi yine ev bek- 
ler. Evlenip kendi hayatımızı kurduğumuz nokta, aslında hayatı bir kabul- 
leniş, dünyadaki yerimizin geçiciliğini anlama ve ona karşı yeni bir sığınak 
inşa etmektir. Şimdi biz de evle birlikte eski hayatın saflarına geçmişizdir 
sanki. Artık evden giden çocukların gidişini geciktirmek, daha sonra da on- 
ların yolunu gözlemekle geçer gider ömrümüz... 


Yani varoluşuyla bütün hayatı temsil eden, kendi hikâyesi ile birlikte 
bizim de hikâyemize eşlik edendir ev. Duygularımızın, isyanlarımızın, ge- 
çici zaferlerimizin ve nihayet hayata karşı daha uzlaşmacı bir çizgide, yenil- 
gimizi kabullenip küçük mutluluklara sığınışımızın birinci elden tanığıdır. 
Belki de başımızın üstünde bir ev olması bizi bu kadar uzlaşmacı yapar. 
Belki de bir eve sığınmak, bizi dış dünyanın yaralarından korur. Belki de bu 
yüzden hayatını yeni bir insanla birleştirmek “evlenmek”tir. 


“Bir Ev Bir Çocuk” şiiri birçoğumuzun hayatının özeti gibidir: 


Gençten bir adamdı 
Hikâyesi gayet kısa 


Evler 


Yıllar yılı tek başına yaşadı 
Bir gün rastladı bir kıza 


Düşündüler, birlikte yürüseler 
Ömür geçiyor nasılsa. 


Şimdi içine bir ev, bir de çocuk girer 
Aşkları yazılsa. 


Necatigil'in kendisi de hayatının büyük bir bölümünü, Beşiktaş'ta mü- 
tevazı evinde geçirmiştir. Onunki işten eve devam eden kanaatkâr bir ha- 
yattı. Tıpkı Evler kitabında anlattığı küçük insanların hayatı gibi. Bir tek 
çalışırken, şiire emek verirken kanaatkârlık etmez şair. Ömrünü şiirine ada- 
mıştır. Diğer konforlar onun çok uzağındadır. Kızları babalarını anlatırken, 
onun odasında geçirdiği uzun çalışma saatlerinden ve evde süren sükünetten 
bahsederler. Sokakta da şiiri düşünür Necatigil. Cebine yerleştirdiği kâğıt 
parçalarına alır notlarını. Mekânları ise kahvehaneler ve çay bahçeleridir. 
O çok sevdiği emeği ile geçinen, kanaatkâr insanların mekânı yani... İşte 
Selim İleri'nin şair ile son karşılaşması: “Onu son görüşüm, Oluşum der- 
gisinde Temmuz Tikleri”nin yayınlanışının hemen ardındandı. Beşiktaş'ta, 
çarşıda. Elinde file, “Eski Sokak'taki gibi, evine dönüyordu.” (Kırık İncelik- 
lerin Şairi Behçet Necatigil, s.123, Everest Yay) 


1962 yılında bir söyleşisinde Erdal Öz'e: “Küçük ölümler sanılabilir 
yazdıklarım, ama büyük tragedyaların yanı sıra yine de önemli ve bir bütün- 
lük taşıyan sorunlar bunlar.” (Sevgilerde, s. 9, 7. baskı, Can Yay) der. Yunan 
tragedyasında cinayetlerin hep sahne gerisinde işlendiğini, seyircinin on- 
lardan sahnedeki anlatıcılar vasıtası ile haberdar olduğuna dikkat çekiyor 
Necatigil. Onun hedefi ortada büyük tragedyalar yaşanırken geride göze 
çarpmayanı, kimsenin dikkat etmediğini bizlere anlatmaktır. Gerçekten de 
günlük hayatın hayhuyundan uzaklaşıp örtüsünü azıcık aralayınca geride ne 
trajedilerin yattığını görebiliriz. Şair bizim için o örtüyü aralıyor işte. Evler 
kitabında küçük dünyalara hapsolunan büyük hayallerimizi, küçük hesaplar, 
kırgınlıklar ve geçim derdi ile ıskalayıp ertelediğimiz hayatlarımızı anlatı- 
yor. 


Ev bize bir sığınakken sokak değişik çağrışımları ile baştan çıkaran 
imkânlar vaat eder. Sokaktan dönünce ev bize dar gelmeye başlar. Ama so- 
nunda gerçekler ağır basar, yenilgimizi küçük mutluluklarla süsleme yoluna 
gideriz... 
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“Sokaktan Gelmek” şiirinden: 


Odalara kapanıp oturdunuz 
İçinize evin serin sessizliği doldu 
Koruyucu duvarlara borçlusunuz 
Çevrenizde dalgalanan dostluğu 


Bir sokağa çıkmayın bozulur bunca büyü 
Yavan gelir ev size, 

Hayatınız kuytu ve küflü, 

Sokaklarsa aydınlık, taze. 


Necatigil daha Çevre (1951) kitabında başlamıştı evlerle hesaplaşmaya 
ve insanın mahkümiyetini anlatmaya. 

“Evler” şiirinden: 

Bazıları özlediler daha yüksek hayatı, 

Çırpındılar daha üste çıkmaya, 

Evler bırakmadılar. 


Burada ev, bütün bir mahküm olduğumuz çevre, belki de sistemdir artık. 


Necatigil'in “Hani bir sevgilin vardı? diye başlayan meşhur “Gizli Sev- 
da” şiiri de Evler kitabındadır. Ve son dörtlüğün ilk mısraları: 


Mesutmuş, kocasını seviyormuş, 
Kendilerininmiş evleri... 


Burada ev bir statü sembolü müdür yoksa kırık dökük hayatımızda bir 
kaçış, küçük de olsa bir teselli mi, bilinmez... 


Evler, edebiyatımızda bir mekân üzerinden, dönemini, hayatın ve top- 
lumun kıyısına itilmiş insanların dünyasını, geçip giden ömrümüzü ve belki 
de insanın dünyadaki kırık dökük serüvenlerini anlatan ender kitaplardandır. 
Tek başına hikâyelere, filmlere konu olacak kadar zengin bir malzeme sunar. 
İyi bir şiirden daha ne beklenebilir ki? 


BEHÇET NECATİGİLİN ÇEVİRİ DİLİ 


Nevzat GÖZAYDIN 


fisinin ilk satırlarını öncelikle “şair, yazar” olarak kaydedilmiş gö- 


Ji edebiyatı ile ilgili kaynak kitaplara baktığınızda, onun biyogra- 
rürsünüz. Tanım doğrudur, ancak eksik kalmıştır. Üzerinde hemen 
hemen hiç durulmayan bir özelliği daha vardır şairimizin, hatta belki birden 
fazla... Çevirmendir, radyo oyunu yazarıdır. Biz burada onun çevirilerinden 
bazılarını ve o çevirilerde kullandığı dili ele alacağız. Bulabildiğim çevirile- 


rini dikkatle okuyup taradım. 


Necatigil daha İstanbul Yüksek Öğretmen Okulu öğrencisi iken 
Berlin'de dört ay katıldığı Almanca kurslarından sonra, İÜ Edebiyat Fa- 
kütesinde Alman Dili ve Edebiyatı bölümünde iki yıl öğrenim görmüştür. 
Lisans öğrenimini yarıda bırakmasını şöyle açıklamıştır: “7945 e edebiyat 
öğretmenliği yaptım. Sonra Alman Filolojisi'ne yazıldım. ... Üçüncü sınıfta 
lisedeki dersler arttığı için iki sertifika aldıktan sonra bıraktım. Türkoloji- 
deyken Almancadan çeviriler yaptım.”! Yazarın sözünü ettiği çevirilerin ilk 
yılları 1940”ların başıdır. Ünlü Alman Türkoloğu, Bonn Üniversitesi Şarki- 
yat Bölümü Başkanı olan Prof. Dr. Otto Spies'in kaleme aldığı Türkische 
Volksbücher (Form und Geist, Bd. 22, Leipzig 1929) başlığını taşıyan araş- 
tırmayı ilk soyadı olan Gönül imzasıyla çevirmiştir.? Bu ilk Almanca çevi- 
risi için Tahir Alangu ile yaptığı bir söyleşide şunları belirtmekten de geri 


kalmaz: 


I Behçet Necatigil, Düz Yazılar-1/, YKY, İstanbul, 1999, s. 147. 


2 Behçet Gönül, Türk Halk Kitapları-Mukayeseli Masal Bilgisine Bir Ek, Eminönü Halkevi Neşriyatı, 
no: 19, İstanbul 1941. 


Nevzat GÖZAYDIN 


“Bilirsin, üniversite son sınıfındayken Otto Spies'in Türk Halk Kitapları 
adında bir çalışması elime geçmişti. Onu Türkçeye çevirmiş, senin aracılı- 
gınla Eminönü Halkevi Yayınları arasında yayımlamıştık.... O kitabın not- 
ları arasında zaman zaman Bolte-Polivka diye birisinin görüşlerine rastla- 
dımsa da, henüz masal tipleri ve motifleri üzerinde kimsenin eserini görmüş 
değilim.” 

Tahir Alangu da bu konuda genişletici bazı bilgileri şöyle aktarmıştır: 
“Yeni Dergi'nin masal sayısını hazırlarken, Behçet Necatigil'le edebiyat- 
masal ilişkileri üzerindeki eski konuşmalarımızı ansımıştık. Ben “Türk Halk 
Masallarının Yapısı ve Kahramanları” (1942) üzerindeki tezimi hazırlarken, 
oda Otto Spies'in Türk Halk Kitapları adındaki kendi alanında hâlâ tek 
başına duran kitabını Türkçeye çeviriyordu. ... Bir şair olarak tanıdığım 
Behçet Necatigil'le şiir-masal ilişkilerinin onun sanatına nasıl yansıdığı 
üzerinde bir konuşma yapmanın yararlı olacağını düşündüm. Bu konuşma- 
yı, aslına bakarsak, diyalog düzeninde bir makale, bir araştırma olarak da 
alabiliriz.* 

Necatigil'in önemli eserinden sonra özellikle o dönemin MEB Klasik- 
leri dizisinde 1946 yılından itibaren Knut Hamsun?dan yaptığı çevirilerinin 
ön plana çıktığını görüyoruz. Dünya Nimeti iki cilt olarak, 1949 yılında; 
bir Haylazın Hayatı (Joseph F. von Eichendorff) yine aynı yılda yayımlanır. 
Sonraki yıllarda bunlara Varlık Yayınlarından çıkan çevirileri eklenir: Vic- 
toria (Knut Hamsun) 1952, Korku (Stefan Zweig) 1953, Gençlik Güzel Şey 
(Hermann Hesse) 1963). 


Onun çevirdiği eserlerdeki dil tutumunu göstermeden önce şu görüşle- 
rini okumak yararlı olacaktır: 


“Bir dilden başka bir dile tercüme yapacak bir kimse, her şeyden evvel, 
muharrir ve eser seçiminde titiz ve etraflı davranmalıdır. Okuyucularının 
kendisinden beklediği vazifeyi, kolaya kaçarak, zahmetsiz bir el çabukluğu 
ile ve kıymetsiz bir eser üzerinden güya yapıveren bir mütercim, o milletin 


3 Tahir Alangu, Türkiye Folkloru Elkitabı, Adam Yayınları, İstanbul 1983, s. 298. 


4 B. Necatigil'in ansiklopedi ve sözlüklerdeki biyografik bilgilerinde yer almayan bu konuşmanın 
tamamı için bk. Dipnot: 3, s. 283-303. 


5 Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, c. 2, s.748-751, “NECATİGİL, Behçet”. 


Behçet Necatigil'in Çeviri Dili 


serra edebiyatını yakından bilmediğini göstermekle kal- 
Dünya İde J | Ma p N . 

DÜNYA maz, bir itimat ve cesareti de isabetsiz ve berbat 

NİMETİ 


i kullandığını ispat eder.” 


0. ii Artık ancak bazı sahaflarda veya eski kitap- 
| © lıklarda bulunan MEB Klasikleri ile küçük Var- 
lık kitapları arasındaki Necatigil çevirilerini 
Ankara'da aradım. Hem TDK Kütüphanesinde 


hem sahaflarda yaptığım aramalarda buldu- 


Di gum, kitaplardaki dil tutumu için onları dikkatle 
u 5. okuyup taradım. Gençlik Güzel Şey (H. Hesse) 
e E TDK”de idi. Ankara'da açılan kitap fuarındaki 
| Sa | sahaflardan satın aldığım çeviriler de şunlar: Dün- 
Li ya Nimeti (K. Hamsun-2 cilt), Bir Haylazın Haya- 
tı (Eichendorff), Victoria (K. Hamsun), Korku (S. 
Zweig). Yukarıda gösterdiğim kaynakta yer alan 
da diğer çevirilerini ise ne bilen var ne de satan... 


sami Necatigil'in çevirilerde kullandığı dil ile ilgi- 
li yaptığım taramalara geçmeden önce eleştirmen 
Celal Üster'in bir görüşünü de burada aktarmak isterim. 


“... şiir serüveninin hemen her döneminde yenilikler getiren, hep yeni 
söyleyişler kuran, kendine özgü lirik havasından ödün vermeksizin gele- 
nekselden minimale yürüyen bir büyük usta. Ne ki, çevirmenlik uğraşını 
da hiç elden bırakmamış. ... yaptığı benzersiz çevirilerin tutkunları vardır.” 


Çeviri üzerine bazı araştırmacıların söylediklerine de bakmamız gere- 


kiyor ki böylece aşağıdaki çevirilerde şairimizin başarılı olup olmadığı daha 
iyi anlaşılsın: 


a. Sözcüğüne-Çeviri: Türkçedeki sözcük anlamlarının art arda dizilme- 
siyle elde edilen türdür. Örnekse, *o kitaplar ki onlar üzerindedir masanın”. 


b. Taslağına-Çeviri: Tümcenin genel anlamını yaklaşık olarak vermek- 
le ortaya çıkan türdür. Örnekse, “size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum” 
yerine yalnızca “teşekkür ederim”. 


6 Behçet Necatigil, Düz Yazılar-I, YKY, İstanbul,1993, s. 291. 
7 Celâl Üster, “Necatigil'in Kaleminden Tütinâme”, Cumhuriyet gazetesi; Kitap Eki, 5.1002 


(30.4.2009), s. 6. Not; ÇSÖS; Çeviri Sorunları Özel Sayısı, TDK y. Ankara. 
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c. Tümtümüne-Çeviri: Tümcenin anlamını, elden geldiğince dolgun ve 
eksiksiz biçimde aktarma sonunda ortaya çıkan türdür ve gerçek çeviri de 
budur. “(Özcan Başkan, “Dilde Çeviri İşlemi”, ÇSÖS. s. 27) 


“Önemli olan, yapıtın “ne söylüyor?'undan çok, “nasıl söylüyor?'udur; 

çünkü sanat yapıtı yalnız bir “bildiri” değildir; ondan daha çok bir 
şeydir; gizemini ise bağrında saklar: Kavranamıyanı, sanatsal olanı 
da duyurmak ister; bu da ancak yaratılarak verilebilir. 


Sanat yapıtının çevirisi de sanatsal olmalı: Sanatsal çeviri ise, sanat 
yapıtının yalnız içeriğini aslına uygun olarak vermek değil, biçimiyle 


birlikte vermektir.” 
(Melahat Özgü, “Çeviride Uzmanlık Sorunu”, ÇSÖS, s. 37) 


Ozan ve çevirmen, birbirlerinden, gözleri önünde bulundurdukları 
amaçları bakımından ayrılırlar bu alanda: 


Uzman çevirmenin amacı: Çevireceği dilde, özgün metnin yankısını 
uyandırabileceği sözcükler bulmaktır. 


Ozan çevirmenin amacı ise: İçeriğinin dilsel bütünleşmesini sağla- 
mağa çalışır ve yankı uyandırabilecek sözler aramaz. 


Uzman çevirmen: Kendisini dil ormanlı bir dağın karşısında görür ve 
bu dağdaki ormana girmeden, içeriğini dışarıya hem de anadilinde 
yankı yapabilecek bir yere çağırır. 


Ozan çevirmen ise: Kendisini bir dağda, ormanın içinde bulur ve içe- 
riğini, kendi duygularıyla dışarıya verir. 


Uzman çevirmen: Çeviriye yabancı dilde yazılmış özgün metinden 
yola çıkar ama, çevirisi, anadilinin bir yapıtı olur. 


(Melahat Özgü. “Çeviride Uzmanlık sorunu, ÇSÖS, s. 40) 


“Şiir çevirisinde başka bir dile aktarılması söz konusu olan, “ses”tir. 
Bu aktarım, başka bir dille “aynı ses”i yaratmakla, başka bir dilin 
sözcükleri ve olanaklarıyla aynı imgeyi kurmakla olur. 


Burada, belirli bir dille kurulmuş bir imgeyi başka bir dille yeniden 
kurmak, o başka dille belirli bir imge arasında bir ilişki kurmak de- 
mektir; bu da yepyeni bir iştir. Şiir çevirmeyi en zor çeviri yapan, 
bazen de “şiir çevrilemez” dedirten şey, işte, bu yeni ilişkiyi kurma 
gerekliliğidir. 

Çeviricinin bunda ustalığı, bir şiiri anlatırken bu “ses”i yakalamasına 
ve kendi diliyle imge kurmaya ne denli alışkın olduğuna sıkı sıkıya 
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bağlıdır. Bir çeviri, bir şiiri oluşturan her şeyin onda düğümlendiği bu 
“ses”i ne denli veriyorsa, o denli başarılıdır demektir. 

Aslının “ses”ini vermeyen ya da farklı bir “ses” veren şiir çevirileri 
- bu farklı “ses”aslının “ses”inden “daha güzel” sayılabileceği zaman 
bile- bence, çeşitli derecelerde “başarısız”, yani amacına ulaşmamış 


çevirilerdir.” 
(İ. Kuçuradi, “Şiir Çevirisini Değerlendirme”, ÇSÖS, s.113) 


Necatigil artık kullanımdan düşmüş kabul edilen kelimeler hakkında 
Dr. Mustafa Şerif Onaran'a yazdığı bir mektupta şunları söylemekten de 
geri durmaz: “Sonra her zaman söylerim: bu biraz da kültür işidir, dünü de 
bilmek zorundayız, aydın bir kişi olmanın içinde bu da var. Bu gün o dille 
yazmıyorsak, ki kendiliğinden bir gelişmenin payını da görmezden geleme- 
yiz bunda, elbet o dille yazamıyorsak, o dili bilmek külfetinden (külfetse) 
kaytarmamız mı gerekir?” (Mektuplar, s. 260) 


Aynı konuda ısrarını hemen her yerde altını çizerek belirten şairimiz 
başka bir yerde aynı cümlelerle görüşünü savunur: “Kültür dediğin bu işte. 
Kaç yerde söyledim, Osmanlıca öğrenilmelidir diye. Almanca öğreniyorsu- 
nuz, Fransızca öğreniyorsunuz. Osmanlıca neden öğrenmiyorsunuz?... “Dil” 
kelimesinin gönül anlamına geldiğini bilmezsen, yahut bir radyoda bir Türk 
Müziği parçası bestesi söylenirken anlamazsan onu, ne yapayım ben senin 
Avrupai şairliğini. Benim itirazım burda.” (Düz Yazılar-I/I, s.139) 


Onun çeviriye bakışını kendi kaleminden okuyalım: 


“Türk Dili Tiyatro özel sayısı için çeviri istiyorsun benden. Teşekkür. 
Şipal yollayacak ama Necatigil şüpheli. Çünki, sevgili Salah, soğudum artık 
çeviriden, yıllarımı yedi bu iş, evet çok şey öğretti bana, ana dilimi öğretti, 
ama çok, pek çok güzelim vakitlerin de üstüne oturdu. O zamanlar içinde 
kendimiz iyi kötü daha da bir şeyler ekleyebilirdik kendi yazdıklarımıza.” 
(Mektuplar, s.109) 


, 


Necatigil'in Joseph von Eichendorff'tan çevirdiği ve orijinal adı 4s 
dem Leben eines Taugenichts olan eser MEB Klasikleri dizisinde Bir Hay- 
lazın Hayatı başlığıyla yayımlanır. Almanca “Taugenichts” sözü “haylaz” 
olarak çevrilmiştir. Ancak Türkçe “haylaz” daha çok “yaramazlık yapan, 
uslu durmayan” anlamında kullanılır. Almanca sözün tam karşılığı “hiçbir 
işe yaramayan, umursamaz, uyuşuk, tembel, vurdumduymaz” anlamlarına 


gelmektedir. Romanın Almanca tamamını okuyunca bu haylaz kelimesinin 
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pek de yerinde olmadığını söyleyebilirim. Türkçe çevirisinde de zaten kah- 
ramanın hemen hiçbir işe yaramayan, gününü gün eden, sorumsuz, umursa- 
maz bir tip olduğu açıktır. 


Bu eserde asıl dikkat çeken husus, Necatigil'in ne kadar yetenekli bir 
şair olduğunu göstermesidir. Çünkü Almanca şiirlerin hemen hepsini şairi- 
miz tam bir ehliyetle, ölçülere ve uyaklara tam bir sadakat göstererek Türk- 
çeye kazandırmıştır. Her ne kadar o şunları söylese de, içindeki şiir gücü bu 
başarıda başrolü oynamıştır: 

“Çeviriler üzerine fazla bir şey diyemeyeceğim. Çünkü benim Alman- 
cam, ne çare, kitaplardan gelen bir almancadır. Türkçeden Almancaya bir 
çeviri yapmadığım gibi pratik gelişmelerin yokluğu yüzünden, yanlış yap- 
ma korkusuyla doğru dürüst konuşamam bile. Bu eksikliğimi telafiye ise bu 
yaşa kadar ne vakit bulabildim, ne firsat.” (Mektuplar, s. 151) 

Kendisi Prof. Dr. Fahir İz'e yazdığı bir mektupta bu çevirisi ile ilgili 
şunları söyler: 

“Bu arada Eichendorff'un (4us dem Taugenichts und andere Novellen) 
260 sayfalık bir kitap halinde Milli Eğitim Bakanlığı Alman Klasikleri seri- 
sinden çıktı. Şahsen beğenmediğim bir eser olmadığı için sana gönderme- 
dim.” (Mektuplar, s. 207) 

Görüldüğü gibi Almanca eserin adını tam olarak yazmamıştır. Eser 


içinde ayrıca iki uzun hikâye daha vardır, ama çevirinin başlığı altında diğer 
iki hikâyenin adı yoktur. Bunlar (Marmorbild—- Mermer Heykel) ile (Das 


Schloss Durande- Dürande Şatosu) başlıklarını taşı- o Omaktadırlar. 
Çevirilerin en önemlilerinden ve en hacimlilerin- | HE Bilime ene 
den biri olan Dünya Nimeti için Necatigil'in şöyle bir | GENÇ HESSE 
LIK 


açıklaması bulunuyor: “Hamsun'un iki ciltlik Mar- | GÜZEL ŞEY 
kens Gröde (Dünya Nimeti) isimli romanı 1917'de | MM. 

çıktı. Hâli toprakları canlandırmak için insan gü- | 
cünün geçirdiği imtihanları, tabiat kuvvetleriyle | 


çetin savaşları hikaye eden bu eser; katı ve boş | 
topraklara düşen alın terlerinin önce kıt-kanaat, | 
gitgide cömert hasadını, bu hasattaki engin haz- | 
zı terennüm eder... Dünya Nimeti, Hamsun'a | 
1920'de Nobel Edebiyat mükafatını kazandırdı ve 
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1936'ya kadar Almanca 'da, her seferinde altı bin üzerinden 33 baskı yaptı.” 
(Düz Yazılar-I, s. 234/235) 


Bu eserde ilginç bir nokta da, Hamsun'un ülkesinde geçerli olan bir boş 
inancın aynısının memleketimizde de yaygın olarak kabul edilmesidir. Buna 
göre, doğumda üst dudağı yarık (yirik) olarak doğan çocuk, eve uğursuzluk, 
felaket, yıkım getirecektir. Tıpta “Tavşan Dudağı? adı verilen bu anatomik 
bozuklukla ilgili inanışları, değişik kaynaklarda derlenip yorumlanmış ola- 
rak buluyoruz. Birbirinden binlerce km uzakta kalan ülkenin insanlarını bu 
inanış birbirine yaklaştırmaktadır. 


Dünya Nimeti'nin Necatigil çevirisi iki cilt ve 295 sayfa olarak 1949 yı- 
lında MEB Klasikleri dizisinde yayımlanmıştır. Çeviride kullanılan ve gün- 
demden düşmekte olan çoğu Arapça kökenli kelimeler bugünkü okuyucuyu 
zorlayacaktır. Şöyle ki, ilk on bölüm (s.1-113) içinde yer alan kelimeleri 
sayfaların sırasına göre belirledim: “vaad, ilham, külfet, tazim, huşu, garket-, 
münzevi, ecinni, meyil, şevk, süküt, hâdise, kanaatkâr, mücadele, icabet, hil- 
kat, muvakkat, kıyas, müsaade, nüve, alâkadar, hacet, iftihar, istihfaf, huşu, 
ihtimam, rikkat, teslimiyet, meşru, hakir, kasvet, mukayese, şadet, müteva- 
zi, mukadderat, hayırhah, tahrirat, vakar, hükümet-i celile, tahkik, vesile, 
mütalâa, kaale al-, selef, tesviye, mezkür, feragat, temellük, bedel-i iştira, 
takdir-i lütufkârane, muallak, müddet-i muayyene, tekellüf, bahürmet-i 
uzma, arz ü istida, mertebe, izaz, alicenap, meyus, hilâf, zelil, müsamaha, 
zuhur, elim, zelil, zapt, muvakkat, mütehassis, müebbet, tevekkül, radde, se- 
mere, tashihat, biteviye, mevkuf, matah, tefekkürat, meyyal, tezahür”...Knut 
Hamsun'dan yaptığı çeviriyi Necatigil şu sözlerle özetler: “7899'da Ham- 
sun, Victoria 'yı neşretti. Ölçülmüş, biçilmiş, daraltılmış şekliyle, plâstik gö- 
rünüşü ve zengin haliyle bu aşk hikâyesi, yazarın sanatında bir zirve teşkil 
eder.” (Düz Yazılar-I, s. 234) 


Varlık Yayınlarından 3. baskısı 1961'de yapılan Victoria içinde de çe- 
virmenin bir hayli eski kelimeyi kullandığını görüyoruz. Sayfa sırasına göre 
taranan sözler şunlardır: metruk, müstakil, efsanevi, yâdet-, tahsil, rikkat, 
şefkat, âşina, hâkim, tazim, ârizol,-, kat'i, alâ ima, tesir, insiyak, haz, mü- 
cadele, kazazede, hamdet-, mabeyin, pir-i fani, kelâm, mağrur, zerre, ithaf, 
vâzıh, velvele, mest, meyus, muhabbet, şadol-, ziyankâr, ücra, muhayyele, 
bitap, sahibe, misk, teshir, lütufkâr, mütereddid, muvazene, meserret, kefalet, 
münzevi, medhiye, inikâs, izhar, debdebe, ihya, gayrıtabü, müsavi, vekar, 
radde, hitabe, tehditkâr, zeval, esvap, vecit, sükun, kerem... Tamamı 87 say- 
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fa olan bu küçük kitap 1952'de ilk baskısını yapmış olmasına rağmen 3. 
baskıda herhangi bir sadeleştirmeye gidilmemiştir. 


Stefan Zweig”dan yaptığı Korku çevirisinde de kendi dil anlayışının bir 
tür ifadesi olan şu sözleri kullanır: mukavemet, beyhude, mukabele, hükmet-, 
âşikâr, haz, muhterem, zevç, müphem, gayız, mânâ, sükun, tedbir, cihet, ha- 
sım, râm ol, idrak, vesile, tecessüs, va'ad, şuur, tefahür, mestet-, müstebit, 
münasebet, mutedil, meşru, hüsran, tereddüd, yeis, iffet mahdut, tembih, 
lütuf, teneffüs, mütereddid, mukadder, tahayyül, teşvik, medar, ketum, cehd, 
masun, azimkâr, mürebbiye, masun kal-, uzuv, esvap, gayrühtiyari, teksif, 
künhüne er-, muzır, meşgale, taciz, usare, haşin, ihtimam, temayül, hengame, 
mustarip, ikrar, müdafi, müdekkik, âlicenap, muhatap, bitap, tekellüf, zan, 
mühlet, temkin, temin, müşfik, ihtilaç, helâk, serâzat, vazıh, insicam vb... 


Bunları hiç çekinmeden kullanan şairimiz, başkasına yazdığı bir mek- 
tupta şunları da söylemekten geri durmaz: 


“Değil şürin, nesrin dahi çoktan bıraktığı yabancı kelimeleri çekinme- 
den kullanabiliyorsunuz; bir başka şair bu cesareti asla gösteremez. En yeni, 
en denenmemiş muhtevalı şürlerin sırf kelimeler yüzünden mahvolabilece- 
Sini hatırlatmama müsaade ediniz.” (Mektuplar, s. 213) 

Roman, hikâye, radyo oyunu ve şiir çeviren Necatigil'in çevirdiği ki- 
taplarının Almanca orijinallerini Ankara'da bulmam mümkün olmadı. Türk- 
Alman Kültür Merkezinde (TAKÜM) yaptığım taramada da olumlu bir so- 
nuca ulaşamadım. Ancak Genel Ağ içinde özetleri veya kısıtlı parçaları bu- 
labildim. Bunlar da genel bir karşılaştırma için yeterli değildi. Bazı kitapları 
TAKÜM aracılığıyla Almanya'dan getirtme işlemi de üç-dört hafta sürdüğü 
için, elimdekilerle yetinmeye çalıştım. Aşağıda yaptığım karşılaştırmalar 
böylece ortaya çıkabildi. 


Bir Haylazın Hayatı başlığını taşıyan çevirideki cümleler ile asılları 
şöylece sıralanabilir; 


.. aklımdan, başımı alıp gitmek geçmişti zaten.” (s. 3) 
“... dennes war mir kurz vorher selber eingefallen, auf Reisen zu geben.” 
.. gönlüme gizliden gizliye bir ferahlık verdi.” (s. 4) 

.. ich hatte recht meine heimliche Freude.” 

.. gönlümün ahenkle dolu bulunuşu yüzünden...” (s. 5) 

.. well mein Herz so voller Klang war...” 
...Benden bahtiyarı var mı? (s. 5) 
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... Wer war froher als ich?” 

.. Haykırmaya sıkılıyordum, ama sevinçten kabıma sığamıyorum.” (s. 5) 
...ich schaemte mich, laut zu schreien, aber innerlichst jauchzte ich.” 
.. palas pandıras şatoya daldım.” (s. 6) 

.. Sprang geschwind in das Schloss hinein.” 
... birkaç kuruş paramın, ... yerinde yeller esiyordu.” (s. 7) 

.. meine paar Groschen, ... waren weg.” 


Yukarıda görüldüğü gibi, o Türkçeye çevirirken daha çok deyim kullan- 
maya eğilimli olmuştur. Ancak şiirde kendini daha serbest bırakmış ve ölçü 
ile uyaklara dikkat ederek yazmıştır. 


“Vâdi ile kır ile / Düştüm bu gurbet ele/ Dolaştım adım adım/ Dünya 
güzeli yâre/ Bol bol selam yolladım.” (s. 8/9) 


“Wohin ich geh und schaune/ In Feld und Wald und Tal/ Vom Berg ins 
Himmelsblaue/ Vielsehöne gnaedige Frau/ Grüss ich dich tausendmal.” 
Bu şiirin çevirisi şöyle de yapılabilirdi: 
Her nereye gitsem ve baksam / Tarla, orman ve dere/ Dağlardan mavi 
semaya/ Güzeller güzeli asil hanım/ Binlerce selam sana.) 
“Yanımda kuğular, yavaş yavaş yüzüyorlardı.” (s. 12) 
“Die schwaene auf dem Wasser neben mir hin und her zogen.” 
(Sudaki kuğular, yanımda o yana bu yana gidiyordu.) 
“... yaşlıca hanım, beni gördü.” (s. 12) 
“... da erblickte mich die aeltere von den schönen Damen.” 
(Güzel hanımların daha yaşlı olanı beni gördü.) 
“... akça pakça bir gümrük kulübesi” (s. 15) 
“... Ein gar sauberes Zollhacuschen.” 
(Tertemiz bir gümrük kulübesi.) 
Ve son bir örnek: 
“Bu haberin verdiği şaşkınlıkla şaşkına döndüm ve hayran hayran, oda 
hizmetçisinin yanına koştum.” (s. 23) 
“Ich war ganz verblüfft vor Freude über diese Nachricht und lief in me- 
imer Entzückung vom Fenster zu der Kammerjungfer hinaus.” 
(Bu haber üzerine tamamen şaşkındım ve hayranlık içinde pencereden 
oda hizmetçisinin yanına, dışarıya koştum.) 


Necatigil, çevirilerdeki dil ve şekil hassasiyetini en belirgin bir şekilde 
roman içinde yer alan şiir parçalarında ortaya koymuştur. Öyle ki yazarın 
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dörtlükler içindeki uyak düzenine ve kelimelerine nerdeyse sadık kalacak 
biçimde, hemen hemen aynı ölçülerde kendisi de bir tür ayrı şiir yazarak bu 
metinleri Türkçeleştirmiştir. Bir Haylazın Hayatı içinde bulunan şiirleri bu 
gözle değerlendirdiğimde şu kelimelerle ve ölçülerde yapılmış çevirilerle 
karşılaşıyoruz: 


(s. Pten) 

Erweisen o—....... ellere -—a 
Wet o—(....... Tanrı -—-b 
Weisen oOo—....... yollara -—-a 
Fed —o—o— ....... kırı -—-b 
Lieben Op ....... Tembel -—a 
Mongenrot O ....... Bahardan (o ---c 
Kinderwiegen ....... bedel -—a 
Bret —O—ö(....... kaygılardan ---c 
Springen o ....... Akarken -—a 
VorLust (© ....... Uçar -—-d 
Singen o—o—....... Varken -—a 
Bus > ....... şarkılar? -—-d 
Walten O ....... Dağın -—-a 
Fk (pp ....... Güzel ki -—-e 
Erhaltten —o—(Ç....... Olmanın ---a 
Bestelt ........ Sevinci -—-e 


(s. 102”den, burada sekiz dize alt alta verilmiştir.) 


Wacht o—o—O— ....... Sordu -—-a 
Morgenzet o ....... Bilmeliyi (o ---b 
Hed —o—op........ kim -—--b 
Betracht oo ....... çağlıyordu o ---a 
Lust (|... Dağlar -—-d 
Bust O ....... Dağlar -—--d 
Sogleiceh O ....... parola -—-e 
Österreich o ....... Avusturya (o -—-e 
Rund p—p...... Bildiler -—-a 
Za 0 selesi Çimen -—-İ 
Landesart o ....... Benden —-t 
Grand >>—o—....... Verdiler -—-a 
Fem (o ve Çalımlı -—-g? 
Gem o—(—....... Kalmadı -—-h? 
Gleiceh o ....... Merhaba ---k 
Östereich o ....... Avusturya o ---k 


Behçet Necatigil'in Çeviri Dili 


Yukarıdaki örneklerde görüldüğü gibi, şairimiz sadece bir iki yerde 
kelime bulmakta zorlanmış; ancak diğer bütün dizelerde yer yer Almanca 
kelimelerin tam karşılıklarını da vererek şiirleri çevirmiştir ve bunda da bir 
hayli başarılıdır. 


Son olarak çevirmenimizin şiir alanındaki hassasiyetini ve bunların Al- 
mancadan yapılan çevirilerde ortaya çıkıp çıkmadığı konusunda bir hüküm 
vermemek için değerlendirmeyi okuyucularımıza, şairlerimize bırakmak is- 
tiyorum. Bazı yerlerde dörtlükler, bazılarında ise altılıklar ile sekizlik dize- 
lerin sıralandığı şiir çevirilerinin, asıl kendi yazdığı şiirlerle karşılaştırılması 
yapıldığı zaman, çevirilerin şairimizi ne kadar yorduğu ve yukarıda ifade 
ettiği gibi bir ölçüde bıktırdığını da söylemek mümkündür: 


“Yollar gurbet ellere / Sevdiği kulu Tanrı / Serper bir bir yollara / Dağı, 
ırmağı, kırı // Yan gelir evde tembel / Bilmez yazdan bahardan. / Ömrü mih- 
nete bedel / Baş almaz kaygılardan // Dağda ırmak akarken / Tarla kuşları 
uçar. / Bunca güzellik varken / Söylenmez mi şarkılar? // Tanrım, ırmağın, 
dağın, Hepsi öyle güzel ki! / Seyredip mest olmanın, / Yeter bana sevinci. 
“(BHH, 4) 


“Vadi ile, kır ile / Düştüm bu gurbet ele / Dolaştım adım adım / Dünya 
güzeli yâre / Bol bol selam yolladım. // Bahçemde gül, yasemin / Demet 
yaptım sepete. / Vurgunum ben senin, / Güzel gözlerin için / Selam koydum 
demete. // Layık olsa demetler, / Sevinsem yar alsa da. / Sevda solar mı dil- 
ber? / Sevdayı gönül besler, / Çiçeklerim solsa da.” (BHH, 29); 


“Tanrım, ırmağın, dağın./Hepsi öyle güzel ki!/Seyredip mest olmanın./ 
Yeter bana sevinci.” (BHH, 31) 


“İlk ışıklar gitgide / Süzülürken vadide, / Ormanlardan ses gelir; Kuşlar 
uçun, vakittir. // Göğe atıp külahı/Selamlarım sabahı, / Şarkım benzer bir 
kuşa / Ruhum başlar uçuşa.” (BHH, 46-47) 


“Susar bütün insanların neşesi / Tabiatta dile gelir ağaçlar / Rüya gö- 
rüyormuş gibi hışırdar / Ne hoş olur hatıraların sesi; / Kalbin kuytu köşe- 
lerinde saklı / Hatıralar gölünde tatlı tatlı / Yanan bağrımızın serinlemesi.” 
(BHH, 53) 


“Seslenince çavuşkuşu, / Gün doğdu, sabah oldu. / Yükselince güneş 
ufka / Uyku baldan tatlı ruha.” (BHH, 54) 


ŞİİR ÜZERİNE DİZELERİNDE NECATİGİL 
Ertan ÖRGEN 


lirinin neredeyse 20. yılında, 1964”te “Çünkü asıl şiirler bekler bazı 
yaşları” dizesiyle Necatigil, kendi şiirinin oluş serüvenini söyler. Şiir 
üzerinden bir hayatı da özetlemiş olur. Aynı zamanda o içe dönük, kır- 
gın ve zarif dizelerle hayata ve insana daha derin baktığını iletir. Öyledir 
de “asıl şiirler” şairin derinliğe ulaşmasıyla ilişkilidir. “Edebiyat Matine- 
si” şairi, uçurduğu kuşun beyaz evi buluşunu herkesle paylaşmak isterken 
mıncıklanan kalbini ezilmiş bir domates gibi görmüştür 1955 yılında. Oysa 
kitleye kulak asmak fantezi okumaktır. Ama o, yalnız ve incelikli bir ruhun, 
hayatın detaylarını nasıl gördüğünü Garip tarzında bile ciddi bir tavırla şi- 
irleştirmiştir. Kitleden kaçan ve “geceleyin erkekler”in ıssız hâllerini anla- 
tan şair, matinede sevilecek nükteli bir şiir okuyamamıştır. Hikâyeli şiirleri 
bırakarak akıcılığı zor ve göndermeleri kapalı bir şiire geçmiştir buradan. 
Bu değişimi, 1955 sonrasına bakarak söylemekteyiz. Aslında onun şiirinde 
tarihselle ilgili göndermelerin dışında benzer bir insan profilini sürdürdüğü- 
nü tespit etmek kolaydır. Çünkü tematik açıdan görünen çizgi, bekâr ve içe 
dönük mısralardan evli ve içe dönük mısralara geçiştir. Başka bir ifadeyle 
küçük adamın olağan görüntüleri, Necatigil”e özgü diyebileceğimiz incelik 
içerisinde devam eder. Ancak bunun söyleyiş özelliği değişmiş ve de 
katmanlı diyebileceğimiz kültürel arka planı zenginleşmiştir. 


1961 yılında yazdığı “Şiir Döllemesi” adlı şiirinde bu- 
nun gerekçesini söyler: 


“Bütün diri spermalar, şiirler 
Kalsın yerli yerinde, 

Tavlı topraklara değil de 
Kuru tahtalara düşecekse” 


Her şeyin beyinde büyümesi gerektiği fikrini işleyen bu 
— şiir, tavlı toprak diye olgun bir zihni; kuru tahta diye matine- 
i deki hazır olmayan zihinleri işaret eder. Nitekim on yıl 
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Şiir Üzerine Dizelerinde Necatigil 


sonra kaleme aldığı merdiven biçimindeki “Hece Okumak” şiirinde, uzun 
ve zor mesailerde ürettiği şiirinin nasıl olduğunu dile döker. Buna “teksif” 
dememiz de mümkündür. Ayrıca kendisinin ifadesiyle bu tarz “hikmet bur- 
cu” sayılır. Şiiri hikmetle birleştirmek onu tarihselliği ile birlikte düşünmek 
demektir. Necatigil, asıl şiiri, hikmetin olduğu dönemle tartarken şiirin az 
olanla büyüklük hizasına vardığını düşünmüştür. Ancak bütün bir kâinat 
kavrayışı içerisinde insanı aşkın biçimde tanımlama çabası olan hikmet veya 
hikemilik, modernin kalıpları arasında pek de kolay değildir. Geleneğin me- 
tafiziği, modernin içinde tutunacak yer bulmakta zorlanır. Ayrıca yüksek bir 
tonlama, aşkınlıkla konuşma modernin çok sesliliği ile aynı hizada durmaz. 
Şairin derin duyguları, modemin gündelik ve ortalama ile sıkıştırdığı bir ze- 
minde tarihsele göndermesi, bağlaması pek kolay olmayacaktır. Karışan bir 
yığın sesi ayıklaması da oldukça zordur. Onun şiirindeki zor okunma veya 
“kekemelik”, sıraladığımız aşkınlık, sıkışmış zaman, tarihsellik ile ilgilidir. 
Bu “çok çiğ çağ” ve şiirin derinliği ona göre bu şekilde anlatılabilirdi. 


“Açık” başlıklı şiirinde, mikrokozmosa sıkışan hayat biçimlerini anla- 
mak kadar anlatmanın da güçlüğünü yine aynı şekilde dile getirir: 


“İnsan duyar bir yerde birdenbire uyanıp 

Bir elin bir ışığı neden söndürdüğünü 

Yandaki odalarda her zaman hasta vardır 

Sağır duvarlarda eski inilti 

Şiirlere üşenmemiz bir yerde iyidir 

Hiç işittiniz miydi?” 

Şiirle geçen bir ömrün muhasebesi olarak “Şairler”de, söylemek fiiline 
yaslanır. Söylemek bilindiği üzere şairin metafizik konumuna daha uygun 
bir tercihtir. Sezgilerine yaslanan şair ile kâğıda yazan şair bu fiille ayrışır. 
Necatigil, modemin dayatmaları içerisinde şiirle geçen ömrünü, belli bir 
rasyonaliteye bağlayarak konuşmak zorundadır ve oradan yazmıştır. Ama 
özellikle son kitaplarında yer yer sehl-i mümteni sayılması gereken dizeler, 
yazmak tercihinde olsa bile esaslı bir sadelik ve derinlik taşır: 


“Bazan boş günler 
Geçer birden dolunca 
Söyleriz. 


Ne biter 
Ne kalır geçmiş kitaplarda 
Ölümden sonra da 


, 


Söyleriz.' 


SOLGUN BİR GÜL OLUR Mu 
DOKUNUNCA? 


Ali SALİ 


ehçet Necatigil edebiyatımızın güzide şairleri arasında zikredile- 
BR bilecek ender şairlerden biridir. Selim İleri de yine edebiyatımızın 

kendine has tarzıyla ender yazarlarından biridir. Bu iki kalem aynı 
kitapta bir araya gelirse “solgun bir gül olur mu dokununca?” Evet, kendine 
has bu iki kalem bir araya gelince elde kala kala “solgun bir gül” kalıyor- 
muş meğer. 


Kırgın İnceliklerin Şairi Behçet Necatigil isimli bir kitaptan bahsede- 
bilmek için yaptık bu kısa girişi. İlk baskısı 1999 yılında yapılan kitabın 
yeni baskısı, geçtiğimiz aralık ayında Everest Yayınları arasında çıktı. Kita- 
bın yazarı da bir önceki paragrafta kendine has bir tarzı olduğundan söz etti- 
ğimiz Selim İleri. Kendine has bir tarzının yanı sıra, edebiyatın farklı alanla- 
rında çok velut sayılabilecek bir kalem olduğundan bahsedebiliriz 

a . Selim İleri'nin. Çünkü başta hikâye, roman olmak 

SELİN İLERİ üzere yemek yazıları, hatırat, Yeşilçam Sineması 
iii için film senaryoları da yazıyor Selim İleri. Bir 

vi ET NECATİ gazetede haftada iki gün edebiyat ve kültür me- 
YEKE i seleleri etrafında yazılar da yazıyor. Haftalık ya- 
zılarının bir kısmında yemek yazıları yazıyor, 
hatta yemek tarifleri bile yapıyor devamlı okur- 
ları için. Biyografi çalışmalarını da görmezden 
gelemeyiz tabii ki. Gerçi biyografileri alışkın 


olduğumuz biyografi tarzında çalışmalar de- 
$ gil. Behçet Necatigil çalışması da bir yönüyle 
biyografi çerçevesinde değerlendirilebileceği 


Solgun Bir Gül Olur Mu Dokununca? 


gibi, bir yönüyle de Necatigil şiirinin kültürel çözümlemesi çerçevesinde de 
değerlendirilebilir. Sadece kültürel çözümleme değil tabii ki. Şiirin dayanak 
yaptığı unsurların irdelenmesi de var kitapta. Fakat yine de kitabı okuyup 
bitirdiğinizde aslında Necatigil şiirinin çözümlendiği kanaatine de erişemi- 
yorsunuz. 


Her şair için söylenebilecek şair kimliğinin neleri içerdiği, nelerin şa- 
irin kimliği, kişiliği ve şiiri üzerinde etkili olduğuna ilişkin gözlemler ve 
değerlendirmeler Selim İleri'nin Behçet Necatigil şiiri üzerine kalem oynat- 
tığı kitapta da yer alıyor: “Şairin kişiliği korkulara, kaygılara açıktır. Hu- 
zursuzluk, şüri için handiyse esin kaynağıdır. Geçmişi, çocukluğu bilincine 
birtakım silinmez izler damgalamıştır. Mevsim değişimleri bile etkiler.” Bu 
gözlemlerini dile getirdikten sonra Selim İleri, Necatigil'in şiirlerinden bazı 
mısraları yargılarına örnek olarak aktarır. 


Selim İleri kitapta Necatigil'in özellikle döneminin toplumcu şiirine 
(adlandırma Selim İleri'nin) olan uzaklığını, kendilerince toplumcu şiir ya- 
zanların Necatigil?e yönelik yergilerine vurgu yaparak, şairin içli yanıtını 
(adlandırma yine İleri'nin) aktarır: “Kendi tutarlığımda yazıyorum, koroyu 
bozuyorum diye içerleyenler oldu. Oysa ben de çağın tanığıyım. Sığınakta 
da faydalı işler yapılır.” Yazarın adlandırmalarını özellikle zikrettim. Çünkü 
İleri”nin yaptığı adlandırmalar bana uzak adlandırmalar. Toplumcu şiir de- 
meyi, yanıt demeyi tercih etmeyen bir dil anlayışını tercih ediyorum çünkü. 
Yazının başlarında İleri için kendine has ifadesini kullanmıştık. Necatigil'in 
sığınak cevabının ardından İleri'nin o kendine haslığı ilk cümlesiyle ortaya 
çıkıyor. Necatigil?in “Sığınakta da faydalı işler yapılır” cevabının ardından 
İleri, “Şair “sığınakta mıdır? Sığınak belki de evler, 'aile'dir” değerlen- 
dirmesini yapıyor. Sığınak kelimesinin o dönemde şair tavrı olarak nelere 
işaret etmiş olabileceğini, neleri ima etmiş olabileceğini araştırmak yerine 
İleri, bu kelimeden hareketle kendi değerlendirme alanını bir nevi sınırlamış 
da oluyor. Necatigil şiiriyle ilgili yanlış bir değerlendirmede, yanlış bir yar- 
gıda bulunduğunu söylemek için dile getirmedim bunları. Sadece İleri'nin 
o kendine haslığına örnek oluştursun diye dikkat çektim o cümlelere. Oysa 
sığınak kelimesinden hareket ederek dönem ve dönemin şiir tarzı üzerine 
kaydırsa değerlendirmesini hem Necatigil şiirinin çözümlenmesi bağlamın- 
da önüne geniş bir alan açılabilecek, hem de aynı zamanda bir dönem resmi- 
nin çizilebilmesinde farklı imkânlara kapı aralanmış olacak. 


Ali SALİ 


Necatigil şiiriyle ilgili İleri'nin dile getirdiği şu kanaat belki şairin orta- 
ya koyduğu ürün toplamının değerlendirilmesinde bir dayanak noktası oluş- 
turabilir: “Necatigil şiirinde duygu birinci plandadır. Şiirin biçimine yönelik 
düzenleme sonraki çalışmalarla sağlanır. Şiirin özü, duyguya ve düşünceye 
bağlıdır. Şair sonraki çalışmasında duyguyu, düşünceyi, madeni işlercesine 
işler Duygu, düşünce, sayısız çağrışımlara yönlendirilir.” Selim İleri'nin 
bu yargısının Behçet Necatigil'i “şair olunur” kategorisi içine ittiğini bir 
kenara bırakırsak, Necatigil şiirinin teknik olarak nasıl oluşturulduğuna dair 
bir kapı araladığını görebiliriz. Necatigil şiiri çözümlenir ve geriye kala kala 
bir sızı kalır. Bu sızıyı isterseniz Necatigil şiirine yorarsınız, isterseniz de 
genel anlamda şiirin ima ettiklerine. Fakat elinizde kalan bir sızıdır yine de. 


Divançe şairi Necatigil'in geleneğe, edebiyatta, özelde de şiirde sürek- 
liliğe verdiği değer biliniyor. İleri de şairin bu özelliğine özellikle vurgu 
yapıyor şairin Doğu'yla Batı'nın birlikte yaşandığı bir coğrafyada var oldu- 
gunun bilincinde biri olduğunu hatırlatarak Necatigil?in 1968 yılında yaptığı 
bir radyo konuşmasından kanaatini destekleyecek cümleler aktarıyor: “Şiir 
millidir, önce dil yanıyla bu toprağa bağlıdır. Yüzyıllar yılı bu dili işlemiş 
usta şairlerin dil tecrübelerinden, dile kattıkları zenginliklerden yararlan- 
mak gerekir. Çok yeni kelimeler bir yana, her kelimede, hele şürlerden ge- 
liyorsa bir çağrışım gücü, bir anı zenginliği vardır. Özellikle son yıllarda 
Divan şairlerimizin tevriye zevki düşündürüyor beni. Hoşuma gidiyor. An- 
lam kaymaları, değişik çağrışımlar yaratmaktan yana, Türkçe'miz ne ka- 
dar zengin! Bırakın cümle kuruluşlarını, deyimleri, türlü süsleme yollarını, 
bunu şunu, tek kelimede başka başka anlamları düşündürme imkânı bile, 
gelenekten yararlanmak, bir geleneğe daha kapı açmaktır bence. Biçimde, 
söyleyişte her zaman olabilir bu.” 


Gelenek kavramının neleri ima ettiğini, nelere kapı aralayabileceğini 
bilen biri olarak Behçet Necatigil'in bu değerlendirmesini 1968 yılında yap- 
mış olması, daha doğrusu bu tespitini kamuya açık bir şekilde dillendirmesi 
epey cesaret isteyen bir tavra da sahip olduğu kanaatinin oluşmasına zemin 
hazırlıyor. Edebi kanonun sol bir tavrı öne çıkarmak için ciddi çaba harca- 
dığı bir dönemde bunları dile getirebilmek aynı zamanda sığınağa mahküm 
olmayı kabullenmeyi de beraberinde getirdiği Necatigil tarafından bilinmi- 
yor değildi kuşkusuz. Fakat buna rağmen kanaatlerini dile getirmekten çe- 
kinecek bir kişiliğe de sahip değildi. Dediği gibi sığınakta da faydalı işler 
yapılabilir. Necatigil de zaten bunu yapmıştı şiirleriyle, yazılarıyla, radyo 
konuşmalarıyla. İleri'nin kitabı bir Necatigil güzellemesi de olsa elde s0/- 
gun güllerin kalması da bir kazanç olarak değerlendirilmeli. 


MODERN TÜRK HİKÂYESİ 
e m 


Bir edebiyat ürünü üzerine eleşti- 
rel yahut kuramsal inceleme yapmanın, 
herhangi bir edebi türde eser vermenin 
ayrıcalığı yanında daha az ilgi uyandır- 
dığı söylenebilir. Bu, her ne kadar kabul 
edilebilir bir olgu olsa da, edebiyatın bu 
alanda verilmiş ürünlere ihtiyaç duydu- 
ğu gerçeğini ortadan kaldırmaz. İster 
yıkıcı/yapıcı bir eleştiri isterse içerik/ 
teknik odaklı bir inceleme olsun, her 
eleştiriyle edebi ürün, okurun gözünde 
yeni bir bakış oluşturacak dönütlerle 
besleyecektir kendini. Artık klasikleşti- 
gini varsaydığımız eserleri bugün hâlâ 
okunur kılan biraz da bu olsa gerektir. 
Yazarı yaşamıyor da olsa metin varlı- 
ğını korumaktadır ve okuyucuyu onu 
okumaya, yeniden okumaya ikna eden 
hususlardan biri de edebi eleştirilerin 
verdiği açılım ve lezzettir. 


Modern Türk Hikâyesi, edebiyat 
incelemelerini hikâye bağlamında ele 
alarak bu yapıya bir katkı sağlamak 
amacıyla hazırlanmış çalışmalardan 
biri. Yazar Âlim Kahraman'ın kendisi- 
nin de bir hikâye yazarı oluşu, kitabın 
hangi bakış açısıyla oluşturulduğu ko- 
nusunda bir fikir verebilir. 

Giriş bölümü dâhil üç ana bö- 
lümden oluşan kitabın giriş bölümün- 
de iki yazı yer alıyor. Bunların ilkinde 
“Hikâye mi, öykü mü?” sorunsalı ele 
alınmış. Burada “öykü” kelimesinin 
başlangıçta bir ihtiyaca istinaden de- 
gil, “hikâye” kelimesini dilin dışına it- 
mek amacıyla türetildiğine değiniliyor 


Âlim Kahraman 
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ve kelimenin modem Türkçenin bir 
ürünü olarak 1930'lu yılların ortasın- 
da kullanıma sunulduğu hatırlatılıyor. 
Bu kelimenin dilimize yerleşmesine 
Nurullah Ataç'ın aracılık ettiği kanaa- 
tinde olduğunu belirten yazar, Ataç'ın 
“öykü” kelimesini ilk kullandığı tarihi 
de 1949 olarak kaydetmiş. “Öykü mü, 
hikâye mi?” meselesinde tercihlerin ve 
gerekçelerin farklılaştığına da değinen 
yazar, birinin diğerinin yerini almadı- 
ğını, “hikâye” ve “öykü” terimlerinin 
ayrı yerlerinin olduğunu, birbirlerini 
tam olarak karşılayamayacaklarını ifade 
ederek kendi tercihinin ikisini de yerine 
göre kullanmak olduğunu ifade ediyor. 
Giriş bölümünde yer alan ikinci 
yazıda ise biri Doğu'ya, diğeri Batı'ya 
ait iki hikâye, Sadi'nin Bostam'ı ile 
Boccaccio'nun Decameron'undan iki 
hikâye karşılaştırılmış. Kitap her ne ka- 
dar Modern Türk Hikâyesi adını taşısa 
da, Türk hikâyesinin sularına girmeden 
önce farklı coğrafyaların edebiyatla- 
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rından bir karşılaştırmayla başlatmış 
sözü yazar. Yazarlarından biri Fars, biri 
İtalyan olan bu iki eseri karşılaştırarak 
başlaması, türün Doğudaki “kıssa” for- 
mundan çıkıp Batılı anlamda “hikâye” 
formu kazanmasını örnekleyen bir ince- 
leme ortaya koymayı amaçladığı şeklin- 
de yorumlanabilir. Bostan”dan Hâtemr-i 
Tâvnin hikâyesiyle Decameron'dan 
Toscanalı şövalye Federigo”nun 
hikâyesinin karşılaştırıldığı bu bölüm- 
de yazar, farklı coğrafyalarda ve farklı 
kültürlerde ortaya çıkmış bu iki ürü- 
nün, birbirine benzer ve birbiriyle eş- 
lenebilecek birçok unsur içerdiğini, bu 
nedenle ikisini karşılaştırma yoluna git- 
tiğini belirtiyor. Hangi ölçütlere sahip 
metinleri karşılaştırmayı tercih ettiğini 
de okura sunmuş oluyor böylece. Her 
ne kadar birbiriyle örtüşen bir yapı ve 
kurguya sahip olsalar da Bostan'daki 
hikâyenin kıssa özellikleri taşıdığı, De- 
cameron'dakinin ise Batılı anlamdaki 
hikâyeye yaklaşmış bir tür olduğu husu- 
suna değiniyor. Bu yazı, aynı zamanda 
yazarın kitabın ikinci bölümünde kul- 
lanacağı metin karşılaştırma yöntemini 
görmek açısından bir ön okuma olarak 
da değerlendirilebilir. 


Kitabın birinci bölümünde modern 
Türk hikâyeciliğinin gelişimi ele alını- 
yor. “Kuşaklar ve dönemleri kategorize 
etmekten maksat, farklı edebiyat zevk- 
lerini görünür kılmak ve bir kavrayış 
kolaylığı sağlamaktır. Yoksa aşılmaz 
setler yoktur onlar arasında.” diyerek 
edebiyatı dönemlere ayırmada esas ge- 
rekçenin “edebi zevk ve yönelimlerin 
tespiti ve anlaşılması” olduğuna dikkat 
çeken yazar, modern Türk hikâyeciliğini 
“Tanzimat'tan Cumhuriyet'e” ve “Cum- 
huriyet Dönemi Türk Hikâyesi” olarak 
iki ana başlık altında ele alıyor. Bu bö- 
lümün içeriğini, dönemler ve isimler 
oluşturuyor. Türk edebiyatında modern 
anlamda hikâyenin ilk ortaya çıkış tarihi 


olarak kabul edilen 19. yüzyılın son çey- 
reğinden itibaren günümüze dek hikâye 
türünde eser vermiş yazarların bir pano- 
raması çıkarılmış. Tanzimat döneminde 
başta Fransızca olmak üzere bazı Batı 
dillerinde eğitimin yaygınlaşmasının, 
öncelikle bu dillerden eserlerin tanın- 
masına, ardından bunlardan (Tercüme-i 
Telemak gibi modern hikâyeye geçişte 
önemli rol oynayan) çeviriler yapıl- 
masına neden olduğu, böylece Türk 
okurunun Batı'nın hikâye ve romanına 
aşinalık kazandığı ifade edilerek Türk 
edebiyatında hikâye türünün doğuş se- 
rüveninden de kısaca söz edilmiş. 


İkinci bölümde ise “tematik, kav- 
ramsal ve karşılaştırmalı okumalar” 
bulunuyor. Bu bölümde; Samipaşa- 
zade Sezai'den Halit Ziya'ya, Halide 
Edip'ten Safiye Erol'a, Sait Faik'ten 
Haldun Taner'e, Füruzan'dan Nur- 
sel Duruel'e, Necip Fazıl'dan Sezai 
Karakoç'a, Cahit Zarifoğlu'ndan Rasim 
Özdenören'e birçok ismin hikâyeleri 
üzerinde tekil değerlendirmeler ya da 
çoklu karşılaştırmalar yapılıyor. Gücü- 
nü farklı edebi türlerde de ispatlamış 
isimlerin “hikâyelerini? inceleme metni 
olarak seçmesi, kitabın dikkate değer 
yanlarından biri. Necip Fazıl, Cahit 
Zarifoğlu ve Sezai Karakoç gibi “şair? 
kimliğiyle ön plana çıkmış edebiyatçı- 
larımızın hikâyeci portrelerine eğilerek 
aslında daha önce üzerinde çok düşünül- 
meyen taze bir alana da dikkat çekiliyor. 


Eserlerin oluşum aşamasını açıkla- 
mak, onların nelerden beslendiği, üzer- 
lerinde ne gibi etkilerin var olduğunu 
ortaya koymak için “metinleri konuştur- 
mak” gerektiğini belirterek yapmış oku- 
malarını yazar. “Karmaşıklığına işaret 
ettiğimiz yaratıcı sürecin çoğu zaman 
sanatçının bilincini aşan uzantılarından 
her zaman söz etmek mümkündür.” di- 
yerek farklı metinleri neden birbiriyle 
ilişkilendirerek okuma yoluna gittiğini 
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açıklıyor ve hikâyecinin metnini oluştu- 
rurken farkında olmadan başka bir met- 
nin/yaşantının etkisinde kalmış olabile- 
ceğine işaret ediyor. Sonradan kurulan 
bu akrabalık bağlarının mutlak olmaya- 
bileceği ihtimalini de göz ardı etmeyen 
yazar, metni karşılaştırılan yazarların 
söz konusu metinlerle herhangi bir et- 
kileşiminin bulunup bulunmadığına dair 
kesin yargılarda bulunmuyor. Temkinle 
yaklaşarak bu karşılaştırmalı okumaları 
sadece bir ilişkilendirme çabası olarak 
ele almak daha doğru olabilir. 


Samipaşazade Sezai'nin “Pando- 
mima”, Halit Ziya'nın “Mösyö Kan- 
guru” hikâyeleriyle Reşat Nuri'nin Bir 
Kadın Düşmanı romanının karşılaştı- 
rılması; şiirlerindeki içerikle koşut bir 
biçimde metafizik özü konu edinen, 
yeniliğe kapalı Necip Fazıl hikâyeleri; 
metaforlar bağlamında birlikte ele alı- 
nan Necip Fazıl ve Rasim Özdenören 
hikâyeleri; “mahpus/esir”, “takvim dışı 
yaşamak”, “rüya/masal”, “hasta” ve 
“ayna” kavramları çerçevesinden ba- 
kılan Tanpınar hikâyeleri; Sait Faik'in 
kurmacası çok katlı bir yapı sergileyen 
“Havada Bulut”u ve daha birçok konu, 
bu bölümün alt başlıklarını oluşturuyor. 


Yazar, yaptığı karşılaştırmalı oku- 
maların amacını, “Eserlerin çok yönlü 
bağlantıları, başka edebiyatlarla ilişki- 
leri yanında, bir dilin kendi imkânlarını 
nasıl tekrarladığı, tekrarlarken geliştir- 
diği ve çeşitlendirdiği de gözler önüne 
serilmektedir.” cümlesiyle açıklıyor. 
Metinler her ne kadar kişiler, olay, 


mekân, zaman, anlatıcı figürü, dil ve an- 
latım ögeleri üzerinden irdeleniyor olsa 
da incelemelerde “olay” temelli değer- 
lendirmelerin, diğer etkenlerin önüne 
geçmiş olduğu görülüyor. 

Karşılaştırma ve incelemeye tabi 
tutulan hikâye(ci)lerin herhangi bir 
sistem doğrultusunda seçilmediği ilk 
bakışta görülecektir. “Eleştirici ve ayık- 
layıcı olmakla birlikte hiçbir metni yok 
sayıcı ya da küçümseyici olmadığını” 
belirtiyor yazar. Bunu bir eksiklik ola- 
rak değil, bir yönelim ya da tercih olarak 
değerlendirmek yerinde olacaktır. Nite- 
kim kitabın “açımlayıcı yeni yazılara, 
ilavelere açık bir yapıda olduğu” yazar 
tarafından da ifade edilmiş. 


Modern Türk Hikâyesi, Türk ede- 
biyatında modern anlamda hikâyenin 
gelişimini, içeriğe bağlı ve karşılaştır- 
malı okumalarla destekleyerek sunan 
kuramsal bir çalışma. Eser, bir bütün 
olarak Modern Türk hikâyesine yeni bir 
bakış denemesi yahut bir kılavuz kitap 
olarak nitelendirilebilir. 


Âlim Kahraman'ın eseri, modem 
Türk edebiyatında hikâye türünün geli- 
şim sürecine ve Türk hikâyecilerine dair 
muhtasar bir okuma yapmak isteyenle- 
re, metin eleştirisi ve incelemesi konu- 
larına ve karşılaştırmalı okumalara ilgi 
duyanlara ve özelde hikâyeye, genelde 
ise Türk edebiyatına/edebiyatçılarına 
dair taze bilgi gereksinimi duyan ede- 
biyat öğrencilerine çok değerli katkılar 
sunacaktır şüphesiz. 
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YÂR SESİNE AŞİNA BİR KİTAP 
GÖÇ DEFTERİ 


Orhan TEPEBAŞ 


Günümüz şiiri dar bir alana doğru 
ilerliyor. Bu darlığı olumsuzluk anla- 
mında kullanmıyorum. Genel geçer kul- 
lanımda karşılık bulan, kitaplaştığı za- 
man en yakın kitapçılarda bulabileceği- 
niz, şair-şiir denildiğinde ilk akla gelen 
isimler piyasayı doldururken, daha özel 
bir alanda kendine yaşama imkânı bu- 
lan şiirin alanı giderek daralıyor. Ancak, 
gerçek şiirin alanı daralmakla birlikte 
çok kaliteli bir okur ile yüz yüze kalıyor. 
Genel geçer şiirin özellikleri; anlamın 
son derece açık olması, kullanılır ve kısa 
olmasıdır. Okuru kesinlikle yormamalı, 
üzerinde düşünecek, kendi birikimi üze- 
rine katkı yapacak bir niteliği olmama- 
sıdır. Bu okura İbrahim Yolalan'ın Göç 
Defteri bir şey söylemeyecektir. Gerçek 
şiir okuru ise bu seviyeye gelene kadar 
yüzlerce şair, binlerce şiir okumuş, şiir 
görgüsü gelişmiş, büyük oranda şiir 
yazan kesimdir. Bu kitleyi etkilemek 
gerçekten zordur. Bu donanımdaki okur 
için Göç Defteri sahici bir şiir kitabıdır. 
Okur, anladığı bir şiire karşı her zaman 
dost davranmıştır ama kendisinde karşı- 
lığı olmayan, yabancısı olduğu bir şiiri 
reddetmekte tereddüt etmemiştir. 


İbrahim Yolalan'ın Göç Defteri 
adlı şiir kitabı yılın ilk günlerinde okuru 
ile buluştu. Uzun yıllar çeşitli dergilerde 
şiir yayımlayan şairin okurları, bir kitap 
bekliyordu. Kitapta, şairin yayımlanmış 
tüm şiirlerini göremiyoruz. 

“Şairin hayatı şiire dâhildir” sö- 
zünü “Şairin şiir yayımladığı mekânlar 
(dergiler) şaire dâhildir” şeklinde aça- 
biliriz. Bir şairin özgül ağırlığı ile aidi- 
yet kurduğu dergilerin özgür ağırlığının 
birbirine uygun olması gerekir. İbrahim 
Yolalan, ağırlıkla Dergâh ve Türk Dili 


İbrahim Yolalan, Göç Defteri, Ülke Edebiyat, 
İstanbul 2016. 


dergilerinde şiir yayımlamıştır. Bir şair 
için daha da uygun olanı sadece şiir yaz- 
mış olmasıdır. Şairi birbirlerinin duvarı- 
na taş atan şair grupları içinde göremez- 
siniz. O, sadece şiirini yazar ve dokusu- 
na uygun olduğu dergilere gönderir. Bu 
tutumu ile de ayrıca iyi bir örnektir. 
İbrahim Yolalan şiiri için söylene- 
cek ilk şey, mısra kurarken son derece 
ekonomik davranması, kendi seçtiği 
sözcükler ile bir duygu alanı oluşturma- 
sı ve imgeler ile işaret ettiği alana oku- 
ru çekmesidir. Şiirin işaret ettiği alan, 
kültür, medeniyet ve insan odaklı bir 
alandır. Şiirlerin çıkış sebepleri şehrin 
insanın insan kalmasına izin vermeme- 
si, kendi ifadesiyle “Kalbimizde kaybo- 
lan” dır. Sözcük seçimlerindeki titizlik, 
sık kullanımda olmayan sözcüklerin 
üzerindeki tozu silkeleme çabası (Zi- 
fin, soyka, şaba, kağşatmak vb). Genel 
özelliklerini vermeye çalıştığımız, ge- 
nel geçer şiir ile arasına mesafe koyan 
okur için Göç Defteri ilgiyi hak eden bir 
yerde duruyor. Lirik şiir modem dün- 
yaya, dünyanın metalaşmasına duyulan 
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tepkinin verildiği şiir alanlarından biri- 
dir. Adorno'ya göre birincisidir. Şairin 
muhalefeti şiirinde dünyanın gidişini 
insanlara duyurmak, bir anlamda onları 
sarsmak için kullanılır. Adorno'nun te- 
mel bir makalesi olan “Lirik ve Şiir”de 
belirttiği “Şiir protestosunda her şeyin 
farklı olacağı bir dünya düşünü dile ge- 
tiriyordur. Lirik ruhun maddi şeylerin 
üstün gücüne karşı o çok kişisel muhale- 
Jeti dünyanın şeyleşmesine karşı modern 
çağın başlangıcından sınâi devriminin 
hayattaki baskın güç haline gelişinden 
beri insanların meta tahakkümü altına 
girişine karşı bir tepki biçimidir.” söz- 
leri şairimiz için de geçerlidir. İbrahim 
Yolalan şiirinde her sözcüğün doldurdu- 
Su bir boşluğu mutlaka vardır. 

Kitap, Mağlup Ordular Kışlağı, 
Dayatılmış Doğaçlama ve Tereke bö- 
lümlerinden oluşuyor. Otuz iki şiirin 
bulunduğu kitabın kapak resmi, baskısı 
gayet temiz ve özenli. 


alımız al morumuz renk değilmiş 
bizim değilmiş bu sazlar 
felaketin önündeyiz çocuk 

koru kendini 


mısralarıyla açılan kitap, geniş bir an- 
lam alanına doğru ilerler. Şair, çocuk, 
mor, küf sözcüklerini sık kullanır. “öf 
harbinden dönüyordu şairler”, “ölü şa- 
irlerin kalbindeki küfü neyleyim”, “ve 
sığındığı her çatıda/ kirli bir küf dolaş- 
11” “ve inat küflü bir yaraya dem tuttu” 
mısralarında küf usandıran bekleyişin, 
harekete geçememenin sıkıntısına işa- 
ret ediyor gibidir. Yine “a/ımız al mo- 
rumuz renk değilmiş”, en koyusundan 
en moruna/bekledik direndik üşüdük”, 
“Çingeneler şehre girerse/ellerim üşür/ 
unuturum mor çiçeklerin adını” mıs- 
raları mor rengin kullanıldığı mısralar. 
Mor rengin seçilmesinde saf renk olma- 
yışı mı etkili diye düşünmek mümkün. 


Bir şairin seçtiği sözcükler, işaret ettiği 
alana dair izler taşır. İmge dünyamızı 
renklendirir. Bu sebeplerden, şairi an- 
lamaktan ziyade, işaret ettiği yer daha 
önemlidir diye düşünüyorum. Şehirleri 
şehir yapan taşralıların kültür kodları- 
na sahip çocuklardır. Çünkü çağa karşı 
söyleyecek sözleri vardır. “Cam Gölge- 
si” şiiri sağlıklı bir “bugün” okumasıdır. 
“kara budun ey kararmış budun/kara 
muskalardan kaldır başını/musalladaki 
her kişinin var bir bekçisi/anlayabilsek 
hud yüzonyedi rad onbiri” mısraların- 
dan toplumun helak olma sebeplerine 
bir kapı açabilirsiniz. Şiirler bu yönüy- 
le zengin bir havzaya sahip. Bir şairin 
kimliği, sezgisi, estetik anlayışı şiirde 
kendini gösterir. Şair neye nasıl bakı- 
yor? sorularının cevabı şiirlerindedir. Bu 
anlamda bize sağlam ipuçları veren şiir- 
ler arasında “Yâr Sesi” benim açımdan 
özel bir ilgiyi hak ediyor. “Yâr sesinin 
akranıyım ben/döşümde başlar ve uzar 
kıyamet” mısraları bir anlamda İbrahim 
Yolalan şiirlerindeki ülkenin eşiğidir. 
Şair, duruşunda “kavi”dir. İnadı mu- 
rad bilir. Şehri olumsuzlayan mısralar 
yazmasına rağmen asıl itiraz kimliksiz 
ve köksüz şehirleredir. “imlasız şehir- 
lerden/ve devletten kaçan/kıyas bilmez 
bir deliyim/ayaklarım çıplak” mısrala- 
rında bu duygular dengeli bir şekilde 
verilir. Denge sözcüğünü özellikle kul- 
landım. Her duyguda şiiriyet mutlaka 
gözetilmiş, çiğ düşünce ve saldırılara, 
sloganlara tenezzül edilmemiştir. Yine 
yayımlandığı yıllarda şiir çevrelerinin 
dikkatini çeken “Şey Ustam” şiirindeki 
siyasi eleştiri, şiiriyetten taviz verilme- 
den yazılmış güzel bir örnektir. 


kirli bir gülüş mü vardı sanki yakamda 
taşın her figürü yine taş değil miydi 
hani güzeldi ya benim sesim 

hani bendim ya bekçisi sarışınlığın 
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Bu şiir toplamında, şairin durduğu 
zeminin Anadolu olduğu, görülür. Bu 
şiirlerde maneviyatın hayatımızdan çe- 
kilmesine, şehirlerin ruhsuzlaşmasına, 
apartmanların mezarlıklara dönüşmesi- 
ne, her şeyin hızla kimliksizleşmesine 
duyulan itirazın sesi yükselir. Şiir, sa- 
dece duygulanmaların verildiği kısır bir 
alan değil, kültür, medeniyet sorunları- 
nın da yansıtıldığı bir alan olabilmelidir. 
Ancak bunun ilk şartı şiiriyetten taviz 
vermeden, içselleştirilimiş bir hâlde, sı- 
radanlığa düşmeden yapılırsa bir kıymet 
kazanır. Bu anlamda Göç Defteri gayet 
başarılıdır. Şiirlerde boşluk, gereksiz 
kullanım gibi şiiri zaafiyete uğratacak 
bir yapı yoktur. Sürekli şiir çıtasını yük- 


selten, söyleyişte kolay, anlamda yüklü 
bir tutuma doğru ilerleyen bir şiir görü- 
rüz. 

Yar sesine akran bir şairin, kalpte 
kaybolanın peşinde tuttuğu Göç Defteri 
bu anlamda çok değerli bir kitap. 


Üç bölüm olan kitapta “Mağlup 
Ordular Kışlağı” genelde şairin öteki- 
lere seslendiği alan, “Dayatılmış Do- 
gaçlama” şair ve öteki arasındaki alan, 
“Tereke” ise daha çok kendi kozasında 
kendine seslenen şairin alanıdır. Ne- 
redeyse kronolojik olan kitapta, şairin 
olgunlaşmasını adım adım izlemek de 
mümkün. 
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SELİM İLERİ 


BEKÇET NECATİĞİL 


1 100 ( a. 


Unutulmak İsteyen Şair 


BEHÇET NECATİGİL 


100 Yaşında 


YÜKSEL 
PAZARKAYA 


Necatigil 


Dolayları 


Ayşe Sarısayın 


AHMET OKTAY BÖRTECENE 


Nail TAN 


TDK derek dönemi üyesi 
(1963:1003), şair, denemeci ve eleştir- 
men Ahmet Oktay Börtecene, 3 Mart 
2016 Perşembe günü İstanbul'da haya- 
ta gözlerini yumdu. Cenazesi, 4 Mart 
2016 Cuma günü Erenköy Galip Paşa 
Camisi'nde kılınan cuma ve cenaze 
namazlarının ardından Karacaahmet 
Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Ahmet Oktay imzasıyla tanınan ya- 
zar, 21 Ocak 1933 tarihinde Ankara'da 
doğdu. Babası Yusuf Kenan Bey, annesi 
ise Havva Hayriye Hanım'dır. 


Ankara'da 4. Ortaokulu bitirdikten 
sonra Atatürk Lisesinde başlayıp Bursa 
Lisesinde sürdürdüğü orta öğrenimini 
yarıda bırakıp çalışma hayatına atıldı 
(1951). Devlet İstatistik Genel Müdürlü- 
günde (şimdi TÜİK), bir yıl memuriyet 
yaptıktan sonra İstanbul'a gitti. Vatan 
görevini Sivas'ta yerine getirdi (1958- 
1960). Yeni İstanbul gazetesinin Ankara 
Bürosunda gazeteciliğe başladı (1961). 
Ankara Ekspres, İktisat ve Piyasa, Vatan 
gazetelerinde muhabirlik yaptı (1961- 
1965). 1965 yılında TRT'de görev aldı. 
Haber merkezinde redaksiyon şefliği 
ve müdürlük (1974-1976) görevlerinde 
bulundu. Akajans ve Dünya gazetesin- 
de haber müdürlüğü yaptıktan sonra 
1978'de tekrar TRT'ye döndü. TRT İs- 
tanbul Haber Şubesi Müdürlüğü (1978- 
1980) ve Denetçilik (1980-1982) görev- 
lerinden sonra emekliye ayrıldı (1982). 
Emeklilik döneminde Milliye”te Yazı 
İşleri Müdürlüğü ve köşe yazarlığı yap- 
tı (1982-1993). İstanbul'a yerleşip yazı 
hayatını sürdürdü. 


Şiir yazmaya ortaokul yılların- 
da başladı. İlk şiiri Gerçek dergisinde 
yayımlandığında (1948) henüz on beş 
yaşındaydı. İlk yazısı ise Güney der- 
gisinde basıldı (1950). Şiir serüvenin- 
de önce Mavi Hareketi içinde yer aldı 
(1952-1956). 1960”lardan sonra //. Yeni 
akımını benimsediği görüldü. Şiir ve ya- 
zıları; Türk Dili, Gerçek, Güney, Mavi, 
Kaynak, Şairler Yaprağı, Yelken, Yedite- 
pe, Ataç, Dost, Değişim, Papirüs, Seçi!- 
miş Hikâyeler, Dönem, Yeni Dergi, Yaz- 
ko Edebiyat, Çağdaş Eleştiri, Gösteri, 
Milliyet Sanat, Gergedan, Argos, Emre, 
Birikim, Cogito, kitap-lık, Sanat Dün- 
yamız dergileriyle Dünya, Cumhuriyet, 
Milliyet ve Pazar Postası gazetelerinde 
yayımlandı. Kurt Dişi adlı oyunu Anka- 
ra Devlet Tiyatrosu tarafından sahnelen- 
di (1971, 1973). 


Aldığı ödüller içinde en önemlileri 
şunlardır: 1964 Her Yüz Bir Öykü Yazar 
ile Yeditepe Şiir Ödülü, 1987 Yol Üs- 
tündeki Semender ile Behçet Necatigil 
Şiir Ödülü, 1991 Ağıtlar ve Övgüler ile 
TYB Yılın Şairi Ödülü, 2002 Hayalete 
Övgü ile Akdeniz Altın Portakal Şiir 
Ödülü, 2002 İstanbul Sanat Fuarı Onur 
Ödülü, 2012 TGC Burhan Felek Basın 
Hizmet Ödülü. 


Eserleri tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir; 


Nail TAN 


Şiir: Gölgeleri Kullanmak (1963), 
Her Yüz Bir Öykü Yazar (1964), Dr. 
Kaligari'nin Dönüşü (1966), Sürgün 
(1979), Sürdürülen Bir Şarkının Ta- 
rihi (1981), Kara Bir Zamana Alınlık 
(1983), Yol Üstündeki Semender (1987), 
Ağıtlar ve Övgüler (1991), Bir Sanrı 
İçin Gece Müziği (1993), Toplu Şiirler 
(1995), Gözüm Seğirdi Vakitten (1996), 
Söz Acıda Sınandı (1996), 4z Kaldı Kışa 
(1996), Hayalete Övgü (2001), Poyraz- 
da Kımıldayan Salıncak (2004), Kaç Ki- 
şiyiz Kendimizde (Bütün Şiirleri, 2007), 
Lirikler (2001). 

Deneme: Şair ve Kurtarıcı (1992), 
İnsan, Yazar, Kitap (1995), Şiddet, Söz, 
Yaşam (1995), Medya ve Hedonizma 
(1995), Postmodernist Tahayyüle İti- 
razlar (2000), Siyasal İslama İtirazlar 
(2000), Metropol ve İmgelem (2002), 
Entelektüel Tereddüt (2003), İmkânsız 
Poetika (Bütün Şiir Yazıları, 2004), Gö- 
nüllü Mağdurluk (2005), İliği Olmayan 
Düğme/Radyo Konuşmaları 1 (2005), 
Ne Söylesem Bir Eksik/Radyo Konuş- 
maları 2 (2005), Kahramanın Ölümü 
(2005). 

Eleştiri: (o Şairin oKan/Yazınsal 
Eleştiriler 1 (2001), Anlatıların Ayna- 
si/Yazınsal Eleştiriler 2 (2001), Resim 
Yazıları (2002), Romanımıza Ne Oldu? 
(2004). 

Anı: Gizli Çekmece (1991). 

Günlük: Gece Defteri (1998). 

Oyun: Kurt Dişi (DT sahnelenişi 
1971, 1973). 


PROF. DR. FATMA BEDİA AKARSU 


TDK dernek dönemi üyesi (1950 
:634), Yönetim Kurulu Üyesi (1963- 
1983) ve Asbaşkanı (1982-1983) Prof. 
Dr. F. Bedia Akarsu, 25 Şubat 2016 
Perşembe günü İstanbul Darüşşafaka 
Hastanesinde hayata gözlerini yumdu. 
Dokuz yıldır Darüşşafaka Şenesenevler 
Rezidansında ikâmet ediyordu. Cenaze- 


Söyleşi: Hayat, Edebiyat, Siyaset 
(haz. Metin Cengiz, 2004), Sanatımız- 
da Bir Dönemeç: 30'li Yıllar Ankara/ 
Ahmet Oktay, İlhan Usmanbaş, Lütfü 
Günay (haz. Erhan Altan). 

İnceleme, Araştırma: Bir Ara- 
yışın Yazıları, Bir Yazının Arayışları 
(1981), Yazın, İletişim, İdeoloji (1982), 
Yazılanla Okunan (1983), Toplumcu 
Gerçekçiliğin Kaynakları (1986), Kül- 
tür ve İdeoloji (1987), Toplumsal Değiş- 
me ve Basın: 1960-1986 (1987), Karan- 
fil ve Pranga (1990), Raffaello'nun Di- 
renişi (1990), Sanat ve Siyaset (1990), 
Zamanı Sorgulamak (1991), Kabul ve 
Red (1992), Türkiye'de Popüler Kültür 
(1993), Cumhuriyet Dönemi Edebiya- 
tı 1923-1950 (1993), İsrafil'in Sür'u 
(1997) Şeytan, Melek, Soytarı/Selim 
İleri'nin Romancılığı ve Romanları 
(1998), 75 Yılın İçinden (1998). 

Hakkında Hayalete Övgü Odağın- 
da Ahmet Oktay Şiiri (haz. A. Tüzün) 
adlı bir inceleme yayımlandı (2005). 
Bursa Valiliğince 1998 yılında “Her 
Yönüyle Ahmet Oktay Sempozyumu” 
düzenlendi. Bildirileri bir kitapta top- 
landı. Her Yönüyle Ahmet Oktay (bs. 
haz. Mustafa Durak, 1998). Mehmet 
Yılmaz'ın Ahmet Oktay Şiiri, inceleme- 
si Hece Yayınlarından çıktı (2015). 

Ressam Tülay Tura Börtecene ile 
evliliğinden Deniz adında bir evladı bu- 
lunmaktadır. 

Ruhu şad olsun! 


si, 27 Şubat 2016 Cumartesi günü Teşvi- 
kiye Camisi'nde kılınan öğle ve cenaze 
namazı sonrası Zeytinburnu Merkeze- 
fendi Kabristanı'nda toprağa verildi. 
Akarsu, 27 Ocak 1921 tarihinde 
İstanbul”da doğdu. Babası Osman Şevki 
Bey, annesi ise Ayşe Mürşide Hanım'dır. 
İstanbul Çapa İlkokulu, Çapa Or- 
taokulu ve İstiklal Lisesinde ilk ve orta 


GÜNDEM 


öğrenimini tamamladı (1939). İstanbul 
Ü Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümünü 
bitirdi (1943). Üniversite Kütüphane- 
sinde seminer kütüphanecisi kadrosuyla 
devlet hizmetine girdi (1944). Bu göre- 
vinin yanı sıra Emst von Aster'in danış- 
manlığında doktora çalışmasına başladı. 
“Wilhelm von Humboldt'ta Dil Kül- 
tür Bağlantısı” konulu tezini Joachim 
Ritter'in danışmanlığında tamamlaya- 
rak Dr. unvanını aldı (1954). Üniversi- 
tesinin Edebiyat Fakültesi Felsefe Tarihi 
Kürsüsüne asistan kabul edildi (1955). 
Batı Almanya'ya giderek Heidelberg 
Üniversitesinde fenomenoloji seminer- 
lerine katıldı, Scheler üzerine araştır- 
malar yaptı (1956-1958). 1960 yılında 
doçent, 1968'de de profesörlüğe yük- 
seldi. Felsefe Bölümü Başkanlığı yapıp 
1984 yılında emekliye ayrıldı. Meydan 
Larousse Ansiklopedisi yayın kurulun- 
da çalıştı. Akademik hayattan kopmadı. 
Çukurova Ü Eğitim Fakültesinde Felse- 
fe Grubu Öğretmenliği Bölümünün ku- 
rucuları arasında yer aldı (1988-1989). 
İstanbul Ü Atatürk Enstitüsünde doktora 
dersleri verdi (1990-1996). 


Makale ve bildirileri Türk Dili, 
Gösteri, Cogito, Arayış, Çağdaş Eleş- 
tiri, Felsefe Arkivi, Felsefe Tercümele- 
ri, dergileriyle Cumhuriyet gazetesinde 
yayımlandı. 


Bilimsel çalışmaları; İstanbul Ü 
Atatürk Devrimi ve İlkeleri Ödülü 
(1995) ve Mersin Ü Onur Doktorası 
(1997) ile ödüllendirildi. 


Kitapları tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


Sözlük: Felsefe Terimleri Sözlüğü 
(TDK, 1973). 


İnceleme, Deneme: Wilhelm von 
Humboldita Dil Kültür Bağlantısı 
(1955) Max Scheler'de Kişilik Prob- 
lemi (1962), Modern Toplumda Kadın 
(1963), Ahlak Öğretileri 1: Mutluluk Ah- 
lakı (1965), Kur'an'ın Ahlak Felsefesi 


(1968), Ahlak Öğretileri 11 : İmmanuel 
Kant'ın Ahlak Felsefesi (1968), Ata- 
türk Devrimi ve Yorumları (TDK,1969), 
Çağdaş Felsefe Akımları (1979), Ahlak 
Öğretileri 1-11 (1982), Çağdaş Felsefe 
(1987), Atatürk Devrimi ve Temelle- 
ri (1995), İnsan Çevre Toplum (1997), 
Max Scheler Felsefesinde Kişi Kavramı 
ve İnsan Olma Sorunu (1998), Değişen 
Dünya Değişen Değerler (2006). 

Baskıya Hazırlama: Macit Gök- 
berk Armağanı (Tahsin Yücel'le; TDK, 
1983). 


Çeviri : Metafizik ve Din Üzerinde 
Görüşmeler (Malebranche'tan, 1946). 


Hakkında Betül Çotuksöken ve 
Doğan Özlem tarafından Bedia Akar- 
su Armağanı adlı bir kitap yayımlandı 
(2000). Mukadder Özgeç'in hazırladığı 
Bedia Akarsu/Felsefe, Eğitim ve Top- 
lum Üzerine adlı nehir söyleşi kitabı da 
2014 yılında okuyucuyla buluştu. 


Almanca biliyordu. Hiç evlenme- 
di. Kitaplığını Muğla Üniversitesine, 
mal mülkünü de Darüşşafaka Cemiye- 
tine bağışladı. 


Ülkemizin Kâmuran Birand'dan 
sonra ikinci kadın felsefe profesörüydü. 
Felsefe terimlerinin Türkçeleşmesine 
önemli hizmetlerde bulundu. Ruhu şad 
olsun! 


